

ENTREVISTA EXCLUSIVA A JORGE CAMET

DEBATE

VOL XVI Mayo-Junio 1994 N° 77 - 7 Soles

SEXO COMO LO HACEN ENCUESTA EN LIMA



LO MAS LOCO QUE
HICE POR DINERO

LAS MUJERES DE LOS INCAS:
CRONICA DE SARNOSO DE GAMBOA

BOLSA: CONSEJOS PARA INVERTIR

UNISM-CEDOC

SOMOS DOS:

**IMAGEN VIVA
DE UN PAÍS VIVO**

Somos una familia que cree en el futuro, una empresa que entiende que el trabajo es el mejor medio para crecer y desarrollarnos. Somos FRECUENCIA LATINA, creyentes y defensores de la vida, esta vida que vivimos junto a nuestro público y que compartimos orgullosos con todo el Perú.



CIFRAS DE APOYO

Tarifa inicial, en dólares, de un taxi en Tokio: **5.66**

En Nueva York: **1.50**

En Lima: **0**

Dólares que cuesta movilizarse 1 kilómetro en taxi en Tokio: **2.45**

En Nueva York: **0.78**

En Lima: **0.38**

Impuestos que en promedio paga un norteamericano al año, en dólares: **1,984**

que pagó, en promedio, un peruano en el último año: **219**

Entradas vendidas, en la primera hora de ventas, para la última gira de Barbra Streissand: **250,000**

Número de años que no hacía una gira: **27**

Millones de entradas de cine vendidas en Lima en 1984: **40**

En 1989: **27**

En 1993: **10**

Veces al año que, en promedio, un chino va al cine: **14.3**

Un norteamericano: **4.6**

Dólares que costó la película *Sin Compasión* de Francisco Lombardi: **472,000**

Dólares que cobró Tom Cruise por actuar en *Entrevista con un vampiro*: **14'000,000**

Porcentaje de limeños de entre 15 y 24 años que tienen enamorado o novio: **35**

Que convive con su pareja: **8**

Que piensa casarse entre los 21 y 25 años: **39**

Entre los 26 y 30 años: **52**

Después de los 30 años: **7**

Soles con que cuenta al mes, en promedio, un joven limeño (sueldo y/o propina): **125**

Póliza del seguro de vida, en dólares, del magnate Robert Maxwell, quien se ahogó en el Atlántico: **36'000,000**

Valor, en dólares, de todas las primas de seguros de vida tomadas en el Perú en 1993: **9'468,555**

Dólares ofrecidos por el Ayatollah Jomeini por la vida de Salman Rushdie, autor de

Los versos satánicos: **2'600,000**

Costo en dólares de una donación de esperma en EEUU: **50**

Costo en dólares de un trasplante de corazón en EEUU: **91,000**

En el Perú: **60,000**

Porcentaje de norteamericanos que no sabe en qué país se jugará el Mundial de Fútbol: **80**

DEBATE

MAYO-JUNIO 1994

AÑO XVI

No. 77

S/. 7.00

Una publicación bimestral
del Instituto APOYO

EDITOR FUNDADOR
Felipe Ortiz de Zevallos M.

El Instituto Apoyo es una asociación civil sin fines de lucro cuyo objetivo es la obtención, análisis y difusión de información, conocimiento e ideas referidas al crecimiento económico del Perú, a la afirmación de su democracia política, a la protección de la ecología y el medio ambiente, y al desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común entre los peruanos.

EDITOR
Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente). Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

EDITORIA EJECUTIVA
Pilar Dávila

JEFE DE REDACCION
Giovanna Pollarolo

EDITOR GRAFICO
Oscar Fernández Orozco

REDACCION
Nathalie de Trazegnies, Arturo Ferrari

ASESOR ARTISTICO
Fernando Gagliuffi

COLABORADORES
Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA
María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Fátima López, Susana Pastor, Paola Denegri

PAGINACION
Mario Popuche, Rony Méndez, Roberto Vergara

ILUSTRACIONES
Pepe San Martín, Giselle Beck

CORRECCION
Alberto Ñiquen

PUBLICIDAD
Roberto La Madrid Chávez

OMBUDSMAN
José María de Romaña

SUSCRIPCIONES
Ana María Alvarez Gonzales Larrañaga 265 San Antonio, Miraflores. Teléfono: 45-5237 / Fax: 455946

DIRECCION POSTAL
Apartado 671, Lima 100

DISTRIBUCION
Diselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

IMPRESION
Editorial Stella

FOTOMECHANICA
César Sánchez Polli

CARTAS

Los felicito por su revista y el cumplimiento de sus objetivos: "la confrontación de ideas plurales". Prueba de ello es el democrático ofrecimiento de una nueva sección de cartas de los lectores. Celebro su iniciativa, pues me parece tonto que en una época con tal adelanto en las comunicaciones, el lector se limite a ser un simple consumidor pasivo de información. Me permito señalarles algunos errores: 1. En el último DEBATE (No. 76) salió por equivocación No. 77 en la portada. 2. Hay un problema (y no es la primera vez) de correspondencia entre el contenido de la revista y el índice. 3. No existe una correspondencia precisa entre el índice, los artículos de Leonardo Chiappo, Oscar Malca, la encuesta Lo más loco que hice por Amor, y la numeración. 4. El interesante artículo que firma Roberto Urrutia, ¿está completo?

EDUARDO SANCHEZ

DEBATE le pidió a Luis Freire, quien de paso vuelve a escribir en esta edición, un comentario a esta carta y este es el resultado: en sus Comentarios reales, el Inca Garcilaso de la Vega se refiere a ciertos manuscritos de don Sarnoso de Gamboa y Alvarenga, quemados durante el saqueo de Cádiz en 1596. Si se trataba del manuscrito de Cuenta y Razón de los Hechos y Costumbres de los Yndios que son del Perú, de Gamboa, es algo que no puedo asegurar. Un pastelero que buscaba papel para fumar en el centro de Lima, le compró una hoja de los manuscritos quemados a un vendedor de libros en 1982 y ya estaba a punto de encender el primer bazuca con el grueso pergamo, cuando pasé por allí. Mi ojo clínico detectó una frase del manuscrito y se lo quité de la boca. De ahí a comprar el resto de los papeles, no hubo sino unas pocas cuadras. Desde ese entonces, me dediqué por entero a descifrarlos. Su publicación va a levantar más polvo que el libro de Jaime Bayly y estamos seguros de que la historia del Perú no volverá a ser la misma.

Debo felicitarlos por su último número. La nueva diagramación, un mayor número de dibujos y la utilización de un color distinto al blanco y negro, me refiero al naranja, hacen más ágil la revista. Además, la carátula llama la atención de quienes se acercan a cualquier quiosco. Me gustaría que incluyeran más secciones del estilo de "Lo más loco que hice por amor" y que le dedicaran más espacio a las crónicas de Pedro Cornejo, al cine y al teatro.

JAVIER MORENO

A Cornejo puede volver a leerlo en esta edición.

Leí con mucho interés en DEBATE el bloque "Se busca un Presidente". Los artículos, escritos por personas de distintas profesiones, nos brindan un panorama bastante completo. Los datos de la encuesta, muy bien ilustrados, muestran las cualidades que los peruanos queremos de nuestro próximo Presidente. Además, la entrevista a Juan Carlos Hurtado Miller, un presidenciable a todas luces, aclara su relación con Fujimori. Espero encontrar más entrevistas de ese tipo en DEBATE.

ELSA CARRASCO CAPPELETTI

En esta edición encontrará una entrevista al ministro Jorge Camet, quien también se refiere a su relación con el presidente Fujimori.

EDUARDO SANCHEZ

UNMSM-CEDOC

DEBATE, mayo-junio 1994



■ US\$2,002 MILLONES: Una vez recuperados de la sorpresa causada por la impresionante suma que ofreció Telefónica Internacional de España por el 35% de las acciones de Entel Perú y la CPT, los peruanos se preguntan sobre el destino de ese dinero, pagado el 17 de mayo pasado. La venta reveló el interés de los inversionistas extranjeros por el proceso de privatización que se realiza en el país.

■ ALTO HUALLAGA: El gobierno inició el 5 de abril duras operaciones contrasubversivas en el Alto Huallaga. La primera etapa de esta ofensiva, denominada *Aries*, intentó cercar las bandas terroristas de la zona, consideradas la "fuerza principal" de Sendero Luminoso. El ataque dio lugar a fugas masivas, deserciones y arrepentimiento de decenas de senderistas pero también a fuertes acusaciones de violación de los derechos humanos de los pobladores de la zona. Por su parte, el general Nicolás Hermoza Ríos invitó a los representantes de la Cruz Roja Internacional a "ver cómo se combate a Sendero".

■ ELECCIONES 95: El Congreso Constituyente Democrático aprobó en la última semana de abril, el proyecto de ley presentado por el Colegio de Abogados de Lima (CAL) para que un nuevo Jurado Nacional de Elecciones (JNE) conduzca las elecciones presidenciales y parlamentarias del 9 de abril de 1995. El JNE estará compuesto por cin-

Privatización exitosa.

co miembros que serán los delegados del CAL, la Corte Suprema, la Junta de Fiscales Supremos, las facultades de Derecho de las universidades públicas y las facultades de Derecho de las universidades privadas. Con ello, se cerró el debate sobre las reglas de juego que regirán el nuevo Sistema Electoral. El JNE funcionará como tribunal de apelaciones.

■ EL RITMO DE LA BOLSA: Aunque entre marzo y la primera quincena de mayo el Índice General Bursátil (IGB) cayó en 9.7%, en lo que va del año acumuló un crecimiento de 14.9%. La caída de estos dos últimos meses en el IGB se relaciona con la elevación de las tasas de interés en el exterior, las cuales sirven de pauta para que los inversionistas extranjeros decidan sus inversiones. Por ejemplo, la London Interbank Offered Rates (Libor) a tres meses subió de 3.75 a 4.8% entre marzo y mediados de mayo, mientras que la Prime Rate -tasa de interés del sistema bancario norteamericano- subió de 6 a 7.25%. Este incremento en las tasas de interés extranjeras ocasionó que los inversionistas extranjeros reestructuraran sus inversiones y consideraran más atractivos los depósitos de renta fija que su participación en mercados emergentes como el peruano.

■ ASALTO AL VUELO: En una operación que duró más de una hora, el viernes 6 de mayo, a las 7:45 de la mañana, una banda de asaltantes robó de un avión de Expreso Aéreo y otro de Aéreo Cóndor, estacionados en el aeródromo de Chimbote, un botín de casi US\$2 millones destinados a una sucursal bancaria de esa ciudad. Entre los pasajeros tomados como rehenes estaba el congresista de Nueva Mayoría Juan Hermoza Ríos, hermano del presidente del Comando Conjunto Nicolás Hermoza Ríos.

■ SIN COMPASIÓN: El 5 de mayo se estrenó en salas limeñas y de provincias la última película de Francisco Lombardi. Esta producción nacional es una adaptación del guionista Augusto Cabada de la novela de Dostoevski, *Crimen y Castigo*. Actúan en los roles estelares Diego Bertie y Adriana Dávila. El costo de la película, producida por Inca Films, fue de US\$ 472,000, de los cuales casi la mitad provino del premio que ganara el guion en un concurso organizado por el Gobierno del Distrito Federal de México y la Fundación Nuevo Cine Latinoamericano. Además, recibió financiamiento



Un nuevo filme peruano.

de dos coproductoras europeas, CIBI 2000 de Francia y la Fundación Hubert Bals de Holanda.

■ LA COMPRA DE CNC: Aunque se había anunciado dos meses antes, Backus & Johnston (B&J) concretó el 12 de mayo la compra del 62% de las acciones comunes de la Compañía Nacional de Cerveza (CNC) -su clásica competidora- y actualmente controla más del 80% del mercado cervecero. La operación, realizada a través de la Bolsa de Valores de Lima, le costó US\$88.9 millones a la B&J y significó un récord en los volúmenes negociados en la BVL. Para concretar la compra se utilizaron un crédito de US\$70 millones con el Morgan Guaranty Trust Company of New York -que actuó como banco agente- y del banco holandés ING; y un préstamo de US\$50 millones con el Banco de Crédito Overseas Limited.

■ NO SE LO DIGAS A NADIE: Es el título de la novela de Jaime Bayly editada por Seix Barral. Los extractos difundidos antes de su venta en Lima promovieron múltiples comentarios, tanto en público como en privado, y hacen prever una importante venta. El *no se lo digas a nadie* clásico de una conversación entre limeños, convertido en letra impresa y dicho con *parlantes*, ha movido a muchos ambientes de la ciudad, pues revela intimidades e identidades al gusto de lo que en Lima se llama *chismografía*.

■ CANDIDATO: El alcalde de Lima, Ricardo Belmont, anunció repentinamente su candidatura para las elecciones presidenciales del próximo año. "Esta decisión es consecuencia de una profunda reflexión que me lleva a cumplir como peruano con el dictado de mi conciencia", dijo Belmont. El candidato señaló que integrantes de su movimiento Obras lo acompañarán en la lista presidencial.



INDICE

5

RESUMEN DEL BIMESTRE

DEBATE ofrece a sus lectores un breve recuento de los principales hechos ocurridos en el Perú en los meses de abril y mayo.



8

SIN AFANES PROTAGONICOS

Augusto Alvarez Rodrich y Pilar Dávila conversaron con Jorge Camet sobre su experiencia como exitoso empresario constructor y como actual ministro de Economía a cargo de la continuidad y las reformas estructurales del gobierno de Alberto Fujimori.

16

¿DISFRUTAN LOS LIMEÑOS DEL SEXO?

DEBATE indagó por medio de una encuesta exclusiva sobre cómo, cuándo y dónde los limeños disfrutan el sexo. Los resultados de dicha encuesta se complementan con los comentarios de la poeta Carmen Ollé, el cineasta Armando Robles Godoy y el sacerdote Enrique Rodríguez.

Los artículos expresan la opinión de sus autores.

© Instituto APOYO. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor.

25

EL VUELO DEL OPIO

El periodista Francisco Reyes investigó sobre el nuevo boom del narcotráfico: el cultivo de la amapola en el Perú, las drogas que de ella se obtienen y las redes de su comercialización internacional.

28

FLOR DE RETAMA EN EL SANTO SEPULCRO

Rafael León viajó en Semana Santa a Ayacucho reiniciando, como muchos peruanos, una tradición interrumpida durante los últimos catorce años. A manera de una crónica de viaje, presenta sus experiencias y reflexiones.



33

POBRE TIERRA

Sobre el tema de la contaminación ambiental, DEBATE ofrece consejos prácticos que se pueden seguir desde la propia casa para mejorar nuestro entorno.

34

MUJERES: ¿LO QUE NOS PIDAN, PODEMOS?

DEBATE solicitó a Ana María Yáñez, directora de una ONG, y al nadador olímpico Walter Ledgard que escribieran sobre el "sexo débil" desde su propio punto de vista. Además, Lorena Ausejo, periodista, comenta la encuesta de APOYO sobre el perfil del ama de casa.

46

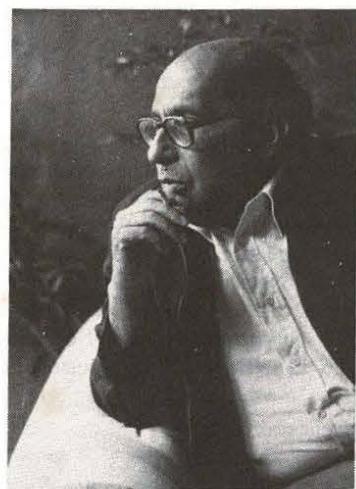
LA SEDUCCION DEL JUEGO: LA BOLSA DE VALORES.

Frente al interés que ha despertado la Bolsa de Valores de Lima entre los jóvenes profesionales, DEBATE pidió a Iván Thays, escritor ajeno a las finanzas, que escribiera sus impresiones luego de una visita al local donde funciona la Bolsa. Y a Fernando Zavalá, joven financista, le solicitó un informe para los neófitos, el cual, va acompañado de una guía práctica para quienes se animen a "jugar".

51

LO MAS LOCO QUE HICE POR DINERO

Gisela Valcárcel, Raúl Diez Canseco, El Veco, Eva Ayllón, Carmen Lozada, Lorenzo Zolezzi y Augusto Polo Campos responden a la pregunta que DEBATE les formuló: ¿qué es lo más loco que ha hecho Ud. por dinero?



54

VIDA Y PASIONES DE UN ESCRITOR

Giovanna Pollarolo entrevistó al escritor Miguel Gutiérrez, autor de *La violencia del tiempo*, entre otras novelas. El escritor peruano habla sobre sus ideas políticas y su carrera literaria reiniciada luego de veinte años de silencio.

**SEXO,
cómo lo
hacen
los
limeños.**



memo del editor

59

CRONICAS DE SARNOSO

Luis Freire ha desempolvado un nuevo capítulo de la crónica de Sarnoso de Gamboa, donde el cronista describe a las mujeres del Incanato y sus particulares costumbres.



61

¿HUELE A ESPIRITU ADOLESCENTE?

¿Se ha comercializado el llamado rock alternativo? Pedro Cornejo explica cómo las multinacionales del disco, promocionan a grupos antes sólo conocidos en los circuitos underground.

68

NOS VEMOS EN EL VERANO

Mariela Sala presenta un cuento inédito que formará parte de su nuevo libro de relatos.

ADEMÁS: Cifras de Apoyo, Agenda Cultural, Libros y Autores, World Paper.



DEBATE conversó con dos personajes que son reacios a las entrevistas periodísticas, con el resultado de obtener dos reveladores testimonios personales. Por un lado, el ministro de Economía, Jorge Camet, concede su primera entrevista a un medio escrito desde que asumió el cargo. Camet conversó con franqueza sobre temas como su formación personal y experiencia empresarial, las presiones que suele recibir un ministro de Economía en un momento como el actual, las razones por las que aceptó integrar el gabinete ministerial y su relación con el presidente Alberto Fujimori. Por otro lado, el talentoso novelista Miguel Gutiérrez, dialogó con **DEBATE** sobre su formación personal, su obra y el tema de los compromisos políticos de un escritor.

Por otra parte, **DEBATE** quiso tratar el tema del sexo, pero desde una óptica diferente. Para ello, le encargó a la División de Opinión y Mercado de APOYO una atrevida y divertida encuesta sobre si los limeños disfrutan del sexo ¿Dónde suelen tener relaciones sexuales? ¿con cuántas personas lo han hecho? ¿apagan la luz? ¿ponen música? ¿cuán infieles son? ¿se masturban a menudo? Los resultados son comentados por el cineasta Armando Robles Godoy, la poeta Carmen Ollé y el sacerdote Enrique Rodríguez.

Este **DEBATE** también incluye varios reportajes de singular interés. El periodista Francisco Reyes se refiere al preocupante surgimiento de la producción de opio en los andes peruanos; mientras que, Rafael León se ocupa del renacimiento de Ayacucho, reflejado en el fervor con el que se vivió la última Semana Santa. Por su lado, la periodista Lorena Ausejo comenta una encuesta de la División de Opinión y Mercado de APOYO sobre el perfil del ama de casa limeña, a la vez que ofrece los testimonios de cuatro amas de casa de diferentes niveles socioeconómicos. Asimismo, el escritor Luis Freire sigue desempolvando los manuscritos del cronista Sarnoso de Gamboa y Alvarenga -"el único europeo que vivió en el Perú antes que Pizarro"- y presenta esta vez una increíble crónica sobre las mujeres en tiempo de los Incas.

También, sobre el tema de la mujer, **DEBATE** ofrece dos interesantes testimonios, uno de la abogada Ana María Yáñez sobre la mujer a los 50 años; y otro del nadador Walter Ledgard en el que explica porqué las mujeres le gustan (mucho) desde muy niño, cómo han cambiado éstas en los últimos 60 años y las variaciones en las técnicas de enamoramiento.

Siempre en el plano de los testimonios, **DEBATE** le pidió a Gisela Valcárcel, Augusto Polo Campos, Lorenzo Zolezzi, Eva Ayllón, Raúl Diez Canseco, El Veco y Carmen Lozada que revelaran lo más loco que han hecho alguna vez por dinero. Asimismo, **DEBATE** le encargó al joven escritor Iván Thays, neófito de las finanzas, su impresión sobre la visita que realizó a la Bolsa de Valores de Lima, pero también ofrece recomendaciones para quienes deseen invertir en ella, así como, una clave para entender los reportes bursátiles. De otro lado, Pedro Cornejo Guinassi explica el rock alternativo y el suicidio de Kurt Cobain, el cantante de Nirvana, mientras que Mariela Sala ofrece su cuento inédito Nos vemos en el Verano. Finalmente, con la agenda cultural y las reseñas de libros, **DEBATE** inaugura en esta edición un espacio para las artes plásticas.

Junio 1994

"**DEBATE** es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

JORGE CAMET:

Sin Afanes Protagónicos

Parco, serio y de hablar pausado, Jorge Camet le ha imprimido un estilo especial al cargo de ministro de Economía. En el año que está al frente del ministerio, apenas ha otorgado un puñado de entrevistas, "hay que conducir la gestión con el menor protagonismo posible", aconseja. En consideración especial a APOYO, Camet accedió a que DEBATE lo visitara en su casa para una entrevista más personal sobre su experiencia como exitoso empresario constructor, líder empresarial y ministro a cargo de la continuidad y el fortalecimiento de las reformas estructurales emprendidas por este gobierno. Acostumbrado al perfil bajo, Camet es un buen estratega que, en momentos cruciales, mantiene la cabeza fría y sabe "catalizar" las exigencias de los grupos en conflicto.

entrevistan:
Augusto
Alvarez Rodrich
y Pilar Dávila.

Tiene Ud. fama de buen negociador ...

Me la están haciendo.

¿Le costó mucho convencer al FMI para elevar el monto de gasto social en 1994?

Más allá de negociar bien, de lo que se trata es de presentar las cosas adecuadamente y de generar credibilidad. Cuando uno presenta razones de peso, es lógico que las negociaciones vayan por buen camino.

¿Cuán diferente resulta ser ministro de Economía antes y después de la compra de las empresas de telecomunicaciones por la Telefónica?

Dicha privatización inicialmente me generó una gran satisfacción pero en seguida me causó mucha preocupación, porque despertó tentaciones para retroceder en el programa económico. Creo que la euforia ya pasó. Además, existe conciencia en la población de que ese dinero no se puede gastar alegramente, sino que se

debe convertir en inversión productiva.

¿Cree Ud. que las reformas están realmente interiorizadas en la población?

Están interiorizadas en mayor o menor grado. Los peruanos hemos aprendido mucho en los últimos años. En primer lugar, la población siente un alivio por el descenso de la inflación. Además, el pueblo está recibiendo el apoyo del gobierno a través de la construcción de pequeñas obras viales, canales de agua, desagüe, etc., que benefician a las comunidades.

Desde su perspectiva de empresario constructor, ¿cuáles son las obras públicas prioritarias que deberían ejecutarse en el país?

Nunca más se debe construir elefantes blancos. Por ello, en el MEF estamos formando una unidad técnica de inversión pública para priorizar las obras. Creo que se deben construir muchísimas pequeñas obras: caminos vecinales, servicios públicos y, por supuesto, obras relacionadas con la salud y la educación. Es decir, lo que está haciendo ahora Foncodes y el propio Presidente.



Creo que se podría ir más rápido y que deberíamos concentrarnos en el IGV.



Foto: FATIMA LOPEZ

Nunca más se debe construir elefantes blancos.

¿Cree que ha llegado el momento de ceder un poco en la meta de inflación, a cambio de mejorar en algo el tipo de cambio?

El problema es que cuando se apunta a terminar el año con una inflación anual de 20%, se puede terminar en 26 ó 18%. Creo que no debemos bajar la guardia. Hay que esforzarnos para terminar de estabilizar la economía, pues el país requiere inversión y más oportunidades de empleo. Una condición necesaria para ello es acabar con la inflación. Creo, por ejemplo, que 25% anual es todavía una tasa muy alta. Tal vez, la inflación no necesariamente

tenga que ser de un dígito, pues en el Perú hemos vivido con mucha tranquilidad cuando teníamos tasas de entre 10 y 15%.

¿Qué se siente del otro lado del mostrador al haber pasado de la presidencia de Confiep al Ministerio de Economía? ¿Qué le diría a los empresarios que hoy solicitan que en vista de los recursos de la privatización, se debería derogar impuestos considerados antitécnicos, como el mínimo a la renta o aplicar el draw-back para los exportadores?

Los recursos de la privatiza-

ción no deben servir de ninguna manera para reducir impuestos. Eliminar impuestos como el mínimo a la renta u otorgar el *draw-back* se hará cuando aumente la recaudación. Con un gran esfuerzo de recaudación, incluyendo medidas muy duras contra el evasor, se podría recaudar, sólo por IGV, siete puntos más del PBI.

¿Cree que la administración tributaria está marchando lentamente?

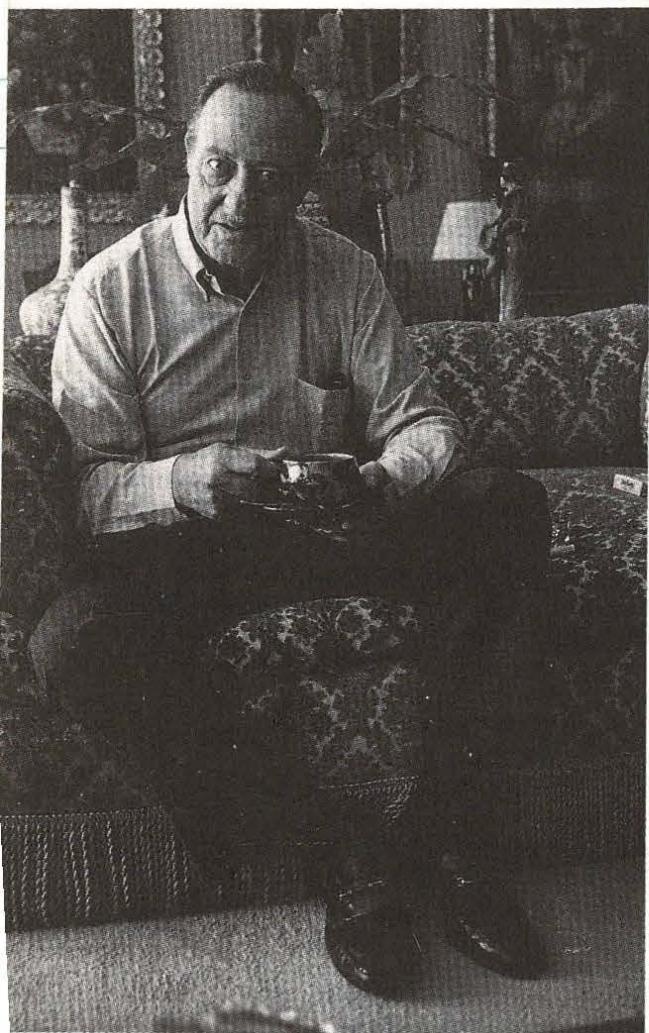
Creo que se podría ir más rápido y que deberíamos concentrarnos en el IGV, concepto por el cual este año se debe recaudar 1 ó 2 puntos más del PBI. Hay que darse cuenta de que el abastecimiento de los informales proviene de dos fuentes: el contrabando y los propios empresarios formales. Ahora hemos conseguido dos expertos que nos van a ayudar en estos temas. Tengo la esperanza de que este año vamos a mejorar la recaudación.

Volviendo atrás en el tiempo, ¿cómo recuerda sus tiempos universitarios?

Tengo un recuerdo muy grato. Ingresé a la Escuela de Ingenieros, como entonces se llamaba la UNI, cuando era muy difícil hacerlo, pues el examen demandaba mayores conocimientos de los que recibíamos en el colegio. Había que prepararse muy intensamente. Era una universidad muy disciplinada, donde los estudiantes no se plegaban a las huelgas políticas que eran más comunes en San Marcos. La calidad de la enseñanza por entonces era similar a la de las mejores universidades norteamericanas. Teníamos muy buenos profesores: Ricardo Valencia por ejemplo, era un calculista extraordinario. Otro profesor notable fue José del Carmen Marín, quien en el curso

No debemos bajar la guardia. Hay que esforzarnos para terminar de estabilizar la economía, pues el país requiere inversión y más oportunidades de empleo.

los recursos de la privatización no deben servir de ninguna manera para reducir impuestos.



A los militares los educan en la autosuficiencia: si un militar cree que no va a ganar la guerra, pues entonces no tiene futuro.

Defensa Nacional exponía su doctrina sobre el desarrollo del país. A veces lo aplaudíamos al final de la clase. Otro profesor que recuerdo mucho fue Marco Fernández Baca, quien enseñaba Resistencia de Materiales.

¿Le enseñó Fernando Belaunde a Ud.?

Fue mi profesor en un curso que se llamaba Urbanismo, que lo llevábamos en el quinto año, como materia de extensión general. Era un profesor muy ameno y elegante en el vestir. Todavía no había intervenido en política, pero se veía que tenía todas las ganas de hacerlo. Nos hablaba de planeamiento regional, soñaba con un centro vacacional como el de Huampaní, que no se había hecho todavía.

¿Qué hizo después de graduarse?

Haraganear e ir a fiestas

durante un año, hasta que me puse serio y empecé a pedir trabajo. Me contrataron en Cillóniz, Olazábal & Urquiaga, por 800 soles al mes. El primer proyecto en que trabajé fue la Unidad Vecinal de Santa María en el Callao, donde aprendí mucho de construcción gracias a un maestro de obra que se llamaba Gregorio Caycho, quien era un hombre extraordinario. Trabajé cinco años en esa empresa. Me fueron ascendiendo y pasé de "chupe" a jefe, con diez ingenieros a mi mando. Pero siempre tuve la ambición de trabajar por mi cuenta.

¿Cuándo tomó esa decisión?

A los 28 años formé mi empresa, que en realidad era una actividad unipersonal. Instalé mi "oficina" en mi casa, donde puse un escritorio en un cuarto. Pero poco a poco comenzaron a llegar demasiados cobradores, así que tuve que abrir una oficina en la Av. Washington. Contraté una secretaria, un auxiliar que llevaba las cuentas, y un ingeniero asistente. Así nació J&J Camet.

¿Qué cualidades debe tener un buen constructor?

Entender que cada obra es diferente y que no se puede estandarizar. Siempre hay el riesgo de ofrecer una obra por una suma fija y luego perder dinero. Hay que saber estimar la productividad posible y lo más difícil es lograr que ésta después se cumpla. Hay que saber programar, anticiparse mucho a los problemas.

¿Qué significó para el empresario peruano el gobierno militar?

Un peligro y un grave daño. La empresa del azúcar, por ejemplo, virtualmente desapareció. Sin embargo, creo que el gobierno militar lo hizo sin mala intención. Varios de esos militares eran unos patriotas totalmente equivocados. Su intención, inspirada por las ideas del general Marín para desarrollar el país, no estaba tan mal, pero se equivocaron en el diag-

nóstico, que se basaba en que el país no caminaba por la culpa de unos cuantos oligarcas que se aprovechaban, razón por la cual ellos debían entrar a componer las cosas.

¿Cómo explica que a pesar de su discrepancia con dicha orientación, Ud. presidió en 1972 la empresa estatal Epchap?

El ministro de Pesquería de entonces era Javier Tantaleán, a quien yo conocía de verano en la misma playa durante muchos años. Una vez él me dijo que iban a formar una empresa del Estado para comercializar la harina de pescado y quería que yo ocupase un cargo en el directorio para darle un énfasis empresarial a su manejo. Un año después, cuando estaba en una obra trabajando, me volvió a llamar y me dijo: "Velasco firmó ayer tu nombramiento como presidente de Epchap". Mi primera reacción fue recordarle que yo sabía de concreto y ladrillos, pero que de harina de pescado sólo sabía que existía. Así que rechacé la oferta. Su respuesta fue: "no importa, porque entonces puedes traer ideas nuevas y mirar las cosas desde otra perspectiva".

De paso, eso muestra con qué ingenuidad los militares se creían capaces de gobernar, asunto del que en realidad sabían muy poco. Además, Tantaleán me dijo: "tú sabes cómo es Velasco, no le puedes hacer este desaire". Yo le contesté que Velasco no tenía derecho a meterme en un directorio sin consultarme, pero él insistió en que "no le vaya a hacer eso a Velasco".

¿Cómo enfrentó el reto?

Yo sabía que la harina de pescado era un *commodity* dificilísimo de comercializar. Me informé, hablé con Luis Banchero y Andrés Castro, su gerente, y decidí que yo podía ser un catalizador, siempre y cuando hiciera participar a gente de ese nivel empresarial. Se lo planteé a Tantaleán y me dijo que de ninguna manera, porque ellos probablemente

querían sabotear a la Revolución. Yo le contesté que nadie iba a sabotear su propio bolsillo. Consultó con Velasco y al día siguiente me dijo que muy bien, pero que lo hiciera "secreamente". Así se pudo convocar a ejecutivos privados de mucho talento a la gestión de una empresa estatal. Había un Comité de Comercialización conformado por Banchero, Sotomayor, entre otros, y un Comité de Embarques donde estaba, por ejemplo, Walter Piazza. En los aspectos legales nuestro asesor era Felipe Osterling. Fueron cerca de 30 empresarios privados que colaboraron en este esfuerzo y lo hicimos muy bien. Pero después los militares expropiaron la pesquería y nos retiramos todos. La empresa quedó descabecada, pero como estaba muy bien organizada le metieron después la comercialización de la leche, la carne, el trigo y otros productos.

Otro encargo gubernamental que recibió fue en 1977, para presidir una comisión multisectorial que revisara la situación y perspectivas de las empresas estatales.

Un día le expresé mi preocupación al general Arbulú por la desastrosa situación de las empresas estatales y por el perjuicio que le ocasionaban al país. Entonces me pidió que escribiera un *memorandum* para conversarlo con el general Morales Bermúdez, quien ya era Presidente. Después de eso me llamó para que formara un equipo, en el cual estuvieron, entre otros, Alberto Bruce y Jaime Yoshiyama, para analizar el tema. Otra vez hicimos un trabajo serio, con la colaboración de gente del sector privado, como Castro y Piazza. Los resultados los expusimos ante el Consejo de Ministros, pero por las caras de los ministros notamos que les desagradaba la idea de que un ministro -que es un político- no tomara decisiones empresariales. Ninguno se opuso, simplemen-

te escucharon sin ganas. El que mostró mayor desagrado fue el ministro de Industrias, Gastón Ibañez. El diagnóstico que hicimos no condujo a ninguna acción posterior.

¿Cómo eran los militares de entonces?

A los militares los educan en la autosuficiencia: si un militar cree que no va a ganar la guerra, pues entonces no tiene futuro. Con ese enfoque son capaces de creerse que pueden hacer bien cualquier cosa, ser ministros o especialistas técnicos. Muchos de ellos ni siquiera sentían la necesidad de tener asesores.

¿Cree que los gobiernos siguientes perdieron la oportunidad de iniciar las reformas económicas actualmente en proceso?

Belaunde perdió la oportunidad de implementar las reformas incluso desde su primer gobierno. El era visto como un hombre de ideas nuevas, que empezó bien liquidando la Caja de Depósitos y Consignaciones y creando el Banco de la Nación, pero se quedó ahí. Siempre le interesó muy poco la economía. En su segundo gobierno fue un soñador, él contribuyó a todos estos años de mala dirección en el gobierno del Estado.

¿Cuándo decidió incursionar como dirigente empresarial, primero en Capeco y después en Confiep?

Yo participé muy joven en uno de los comités de Capeco. Años después me ofrecieron postular a la presidencia, pero no acepté por motivos familiares, así que me hice cargo de la vicepresidencia, ante la presión de Jaime Olaechea que era presidente. Después participé en otros directorios y finalmente me eligieron presidente. Fui reelegido por dos años más. Cuando estaba en mi segundo período en Capeco, postulé a Confiep, donde luego también me reeligieron.

Ud. presidió Confiep en un momento complicado: las

elecciones de 1990 ¿Cómo reaccionó cuando se enteró que había un señor Fujimori que estaba ganando las elecciones?

Mi primera reacción fue una de mucha preocupación, actitud compartida por la gran mayoría de los empresarios. Incluso, cuando Fujimori ganó la segunda vuelta hubo una gran discusión en Confiep sobre si debíamos o no presentarle nuestro saludo. No queríamos que se pensara que los empresarios nos subíamos al tranvía. Al final decidimos que teníamos que saludar al Presidente electo, y un día nos citaron a los 31 presidentes de los gremios empresariales en el Hotel Crillón, a las once de la mañana. El mismo día tenía que dar una charla en el CAEM a las ocho de la mañana y a las diez interrumpí la reunión para ir al centro. En el camino paré en un cafetín de Barranco para preparar la agenda de temas a tratar con Fujimori. Llegué a las once en punto, porque sabía que, si llegaba antes, los demás me iban a volver loco con los consejos de lo que debía y no debía decirle al Presidente.

¿Qué le dijo a Fujimori?

Tras felicitarlo, le dije que había algunos temas sobre los cuales queríamos conversar. Recuerdo dos de ellos: el tipo de cambio y la privatización. Fujimori estaba con sus aseso-

Foto: FATIMA LOPEZ



A Belaunde siempre le interesó muy poco la economía. En su segundo gobierno fue un soñador, él contribuyó a todos estos años de mala dirección en el gobierno del Estado.

Fujimori es muy positivo, es un político que no se casa con nadie, con absolutamente nadie.

Foto: FATIMA LOPEZ



Fujimori agregó algo que me impactó porque después lo he comprobado en la práctica: "yo soy un hombre muy personalista, que quiere saber y ver todo".

durante los viajes que hizo al extranjero, pero sin mayor vínculo personal pues es un hombre muy solo.

¿Cómo es Fujimori? ¿Qué le impresiona de él?

Me impresiona mucho su inteligencia, la rapidez y profundidad con que capta las cosas. También es muy positivo, es un político que no se casa con nadie, con absolutamente nadie. A pesar de que nunca ha sido un gerente, yo le veo dotes naturales para ello, pues es muy ejecutivo. Por ejemplo, ha suprimido los des-

pachos ministeriales formales, lo cual me parece muy bien. El se quiere enterar de todo lo importante en cualquier momento, toma la iniciativa y se comunica por teléfono, como ocurre en las empresas. Le tengo aprecio personal. Lo siento amigo.

Como presidente de Confiel. Ud. jugó un papel central para que los empresarios apoyaran un programa económico muy duro. ¿Le costó mucho esfuerzo?

Hubo un decantamiento gradual al interior del empresariado, a pesar de que muchos se disparaban por su cuenta y salían diariamente a oponerse a temas como la rebaja de aran-

ción ante el mensaje del presidente Fujimori en la noche del 5 de abril?

Una sorpresa increíble. Ahora, viendo las cosas en perspectiva, entiendo mejor el proceso. Por ejemplo, en los viajes que hacíamos con Fujimori, los empresarios le comentábamos que nos parecía preocupante que el Congreso estuviera bloqueando las reformas. Recuerdo mucho el último viaje antes del 5 de abril. Los empresarios estábamos en la parte de atrás del avión y de pronto se aprecio Fujimori, quien volvió a tocar el tema. Aunque seguramente él ya había planeado entonces lo del 5 de abril, nos pidió propuestas para superar el *impasse* y nosotros le sugerimos un *referendum*. Contestó que la Constitución no lo preveía. Nos pidió que le ayudáramos a encontrar un camino legal para resolver la situación.

¿Dónde estaba en la noche del 5 de abril?

Boloña me había citado a las nueve de la noche a su casa. Cuando llegué, la esposa de Boloña me dijo que el Presidente lo acababa de llamar de urgencia, pero que seguramente regresaría pronto, por lo que me pidió que lo esperara. Estábamos conversando en la sala, cuando de pronto bajó una de sus hijas alarmada: "¡mamá, hay un mensaje de Fujimori en la televisión, parece que está dando un golpe!"

A las pocas semanas Ud. juraba el cargo de ministro de Industria. ¿Por qué aceptó ese ministerio?

En los días siguientes al 5 de abril, Boloña presentó su renuncia, lo cual nos produjo mucha preocupación en Confiel, porque él cumplía en ese momento un rol central en las reformas que recién se estaban aplicando. Entonces elaboramos una carta en Confiel al Presidente diciéndole que, aunque no estábamos de acuerdo con algunos aspectos de la política de Boloña, considerábamos necesaria su presencia en el gobierno. Tan preocupa-

celes. Yo fui efectivamente uno de los apaciguadores, que trataban de convencer a los empresarios de apoyar las medidas en favor de un libre mercado. Recuerdo que en Confiel nos juntamos a escuchar el mensaje con el que Juan Carlos Hurtado aplicó el *shock*. Escuchamos el discurso junto con dos asesores del MEF -Julio Velarde y Augusto Blacker- y luego nos quedamos conversando hasta las dos de la mañana. Para algunos el mensaje fue una verdadera bomba.

¿Cuál fue su primera reac-

dos estábamos, que se decidió que Juan Antonio Aguirre Roca, quien acababa de ser elegido presidente de Confiep, le pidió una cita a Fujimori para explicarle personalmente nuestro punto de vista. Como él no conocía a Fujimori, me pidió que yo solicitara la cita, para ir los dos. Curiosamente, la respuesta que recibí de Palacio fue "que venga Camet, pero solo".

¿Cómo fue la reunión?

Como es mi costumbre, hice una agenda de los puntos a tratar. El primero que le expuse fue mi preocupación por la pérdida de gente valiosa que estaba sufriendo el gobierno. Acababa de renunciar el embajador en EEUU. ¿Qué iba a pasar con Boloña? Entonces el Presidente me dijo: "yo creo que Boloña se debe quedar y, para que él se quede, Ud. lo debe acompañar en el Ministerio de Industria". Inmediatamente le contesté que no, que no estaba preparado, que en 48 horas le podía conseguir dos o tres nombres de primera para el cargo. Pero Fujimori insistió en que tenía que ser yo, hasta que al final me dijo por qué: "porque el señor Boloña me lo ha pedido". Mi primera reacción fue de enojo -creo que hasta se me escapó un carajo- porque yo había estado esa mañana con Boloña y él no me había dicho nada. Entonces le dije a Fujimori: "terminando de hablar con Ud., me voy donde Boloña y no sabe todo lo que le voy a decir, porque lo que ha hecho es una deslealtad que no se la voy a aceptar a Boloña". Fujimori respondió que Boloña no me había dicho nada porque él mismo se lo había prohibido. Eran las siete de la noche y el Presidente insistió en volver a reunirnos cuatro horas después en el Pentagonalito, cita a la que también asistiría Boloña. Al llegar me encontré con Boloña en el ascensor. Lástima que había un coronel que impidió que le pudiera decir a Boloña lo que en ese momento pensaba. Nos quedamos hablando con Fuji-

El Bolsillo de los Partidos

Los reglamentos de financiamiento para los partidos políticos varián según el país. La revista *The Economist* hizo un breve recorrido:

- En Estados Unidos, cada contribuyente puede, si así lo desea, donar un dólar en su declaración de impuestos para la reserva federal destinada a financiar las elecciones presidenciales. Esto se suma a lo recaudado por cada candidato para las elecciones preliminares y las convenciones del partido. Cada candidato debe renunciar a las donaciones mayores de US\$200 para evitar grandes compromisos.
- El Japón cuenta con un sistema diferente: los partidos reciben mensualmente un subsidio del gobierno de alrededor de US\$70,000 por cada miembro en el parlamento. Las donaciones a políticos individuales, en teoría, están restringidas a US\$14,000 al año. Pero esto no ha resuelto el problema de la corrupción.
- El gobierno alemán reparte US\$145 millones entre los partidos políticos representados en el Bundestag a partir de una fórmula que toma como referencia su éxito electoral. A cambio de esto, cada partido está en la obligación de publicar sus cuentas, incluyendo los nombres de los privados que donaron US\$11,600 o más.
- En el caso de España, cada partido recibe US\$11,600 por cada asiento que ocupa en las Cortes, más US\$0.50 por cada voto ganado en las elecciones. Los detalles de todas las donaciones privadas, que no pueden exceder los US\$72,500, deben ser publicados y sometidos a auditoría.
- En Italia, generosas formas de financiamiento por parte del Estado se introdujeron en 1974, pero fueron abolidas en 1993 por medio de un *referendum*. Cada partido, por ley, debe publicar los detalles de las donaciones recibidas.
- En Suecia, Finlandia, Dinamarca y Noruega, los subsidios estatales están directamente relacionados con el número de votos que recibió cada partido. Los partidos deben publicar sus cuentas mencionando a los donantes más importantes.
- En Bélgica, cada partido recibe un subsidio anual de US\$145,000, más US\$1.5 por cada voto recibido en la última elección. Los estados de cuenta deben ser remitidos a una comisión de auditoría independiente. Las donaciones de compañías o sindicatos son ilegales.
- En Canadá, el Estado proporciona a cada votante el derecho al crédito fiscal por las donaciones que haga a los partidos políticos, con lo que fomenta las pequeñas donaciones. Establece también límites estrictos para el gasto electoral, del cual el gobierno reembolsa el 22.5% a cada partido político y 50% a los candidatos independientes.
- El Perú no cuenta con una legislación que regule los ingresos y gastos de los partidos políticos, éstos viven en un limbo donde no existen ni financiamiento del Estado, que permitiría exigir la claridad de las cuentas, ni una legislación que garantice la transparencia en el gasto electoral. Toda democracia moderna necesita tener partidos limpios y regulados por el Estado, aunque, en muchos casos, el financiamiento estatal y la regulación no logran frenar la corrupción, tal como ha sido demostrado en varios países.



Boloña es inteligente, buena persona y un profesional muy calificado. Pero a veces tiene un afán protagónico terrible que explica mucho sus comentarios.

mori hasta las tres de la mañana y allí terminé aceptando.

¿Cómo toma las frecuentes críticas que ahora le hace Boloña?

Le tengo verdadero aprecio a Carlos. Boloña es inteligente, buena persona y un profesional muy calificado. Pero a veces tiene un afán protagónico terrible que explica mucho sus comentarios. Es, además, conflictivo por naturaleza. No se daba cuenta lo que originaba cuando empezaba una reunión del Consejo de Ministros diciendo: "voy a ser muy didáctico, para que me entiendan..." Le falta también saber agradecer. Pero esos son todos detalles. Fue un buen ministro y es un buen tipo.

Tras cuatro años de estabilización y reforma, ¿cuál es la agenda pendiente?

Primero hay que terminar con la pacificación y la estabilización, además de acabar de implementar las reformas estructurales. En sectores como Salud, Educación y Agricultura, por ejemplo, todavía se ha hecho muy poco. Asimismo, en el tema laboral debe avanzarse más, para darle una mayor agilidad y fluidez al sistema de contratos y así fomentar la generación de empleo.

¿Le preocupa que no se esté generando el empleo suficiente y que ello ponga en riesgo la permanencia futura del programa por las presiones de demandas sociales insatisfechas?

Claro que me preocupa. Por eso creo que las obras sociales son muy importantes para así generar empleo. En adición a la nueva inversión que está desarrollándose. Por ejemplo, el plan de expansión de las empresas de telecomunicaciones va a demandar bastante empleo.

¿Cómo mejorar la capacidad de gestión y la falta de suficientes recursos humanos capaces en el sector público?

Cuando ingresé al MEF, me

preocupé poco por el tema, pues sólo me había comprometido por seis meses. Pero es claro que en el sector público hay una gran deficiencia en las calificaciones de muchos funcionarios de línea. Por ello, vamos a iniciar políticas para atraer a gente de talento a la función pública.

¿Cómo mejorar las relaciones con EEUU, deterioradas en los últimos años?

En mi opinión, el problema principal, en el fondo, es con el Congreso norteamericano. Es muy importante neutralizar la información negativa que reciben de algunos organismos. Es necesario que algunos congresistas entiendan que tenemos cierta legislación de excepción que se irá flexibilizando en la medida que la situación interna lo permita. En adición, creo que la relación con el Departamento de Estado debe ser mejorada, asunto en el cual ahora se está trabajando intensamente.

¿Cómo se deben manejar en el futuro las relaciones entre civiles y militares?

En este tema ha habido algunos cambios importantes en los últimos años. Ahora se reconoce que el Presidente de la República es el Comandante en Jefe. Me pregunto si con otro gobernante podría haber ocurrido lo mismo. Otro cambio significativo es que el militar ya no tiene que irse a su casa después de 35 años, si éste es capaz. Esto ha permitido, por ejemplo, continuidad en la lucha contra la subversión, lo cual se refleja en los resultados que hoy todos reconocen. Algunos han protesta-

do y ello explica los casos de generales descontentos. Otro cambio reciente es que ahora el Comandante en Jefe decide los ascensos en lugar del Congreso, lo que evita que los militares tengan que coquetear con los políticos. Así, se está reformando la institución militar, lo cual demanda una perspectiva diferente de parte de los civiles.

¿Cuán probable es un golpe militar en los próximos años?

No creo que ocurra, pues no sería viable. No subsistiría al aislamiento internacional que generaría. Habría bloqueos, intervendría la OEA, EEUU. En un contexto de globalización de la economía, ello sería muy negativo.

¿Cómo percibe la próxima campaña electoral?

A pesar de que algunas encuestas muestran una ventaja para el Dr. Javier Pérez de Cuéllar, creo que el presidente Fujimori tiene mayores posibilidades. Es en las zonas marginales y en los cinturones de pobreza de las ciudades donde creo que está la mayor fuerza de Fujimori. De otro lado, no sabemos cómo reaccionará el pueblo cuando Pérez de Cuéllar precise su plataforma electoral y desarrolle su estilo de campaña. A Belmont no le veo muchas posibilidades y no creo que aparezca otro candidato de la nada.

¿Qué consejos le daría a su sucesor en el Ministerio de Economía?

Que conduzca su gestión con el menor protagonismo posible y que persista en la dirección básica del programa económico.

¿Y cuál debería ser la agenda en la reunión que tengan los gremios empresariales con quien sea el próximo Presidente del Perú en 1995?

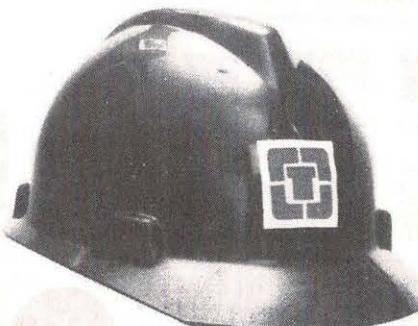
Lo mismo. Persistir en la recuperación económica, mediante la culminación de la estabilización y las reformas actualmente en marcha.



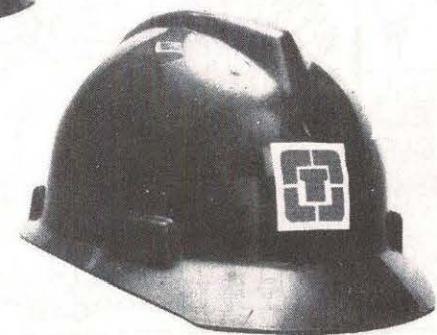
Es en las zonas marginales y en los cinturones de pobreza de las ciudades donde creo que está la mayor fuerza de Fujimori.



Fundición de Ilo



Cuajone



Refinería de Ilo

La familia crece.

El sur peruano se desarrolla

Nuestra familia crece. Con la compra de la Refinería de Ilo por parte de Southern Peru, cientos de trabajadores, sus familias y relacionados se incorporan a esta gran familia que es Southern Peru.

Ahora, con más capacidad técnica y recursos, nos proponemos incrementar la producción de cobre, mejorar la eficiencia de todo el proceso minero-metalúrgico, y lograr mayores beneficios para la región, al exportar desde Ilo productos altamente apreciados por su calidad.

Estamos creciendo en el sur, para beneficio del país.



SOUTHERN PERU

Cobre trabajando por el Perú

¿DONDE SUELE TENER RELACIONES SEXUALES CON SU PAREJA?

(% MULTIPLE)



¿DISFRUTAN LOS LIMEÑOS DEL SEXO?

El tema del sexo ha sido tratado siempre como un problema: aborto, control de la natalidad, prostitución, etc. etc. DEBATE quiso indagar sobre el tema desde otro punto de vista: ¿disfrutan del sexo los limeños? DEBATE presenta los resultados de una encuesta exclusiva preparada por la División de Opinión y Mercado de APOYO, los cuales son acompañados de los comentarios de una poeta, un cineasta y un sacerdote.

Una Vivencia Oscura:

ARMANDO ROBLES GODOY

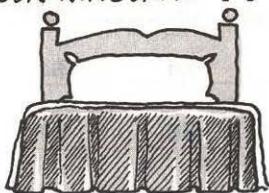
La impresión general que me produce la lectura de las respuestas a las 32 preguntas de la encuesta de DEBATE es, simplemente, la confirmación de una conclusión a la que he llegado hace bastante tiempo: "la vida erótica de los seres humanos es, realmente, miserable en la mayoría de los casos".

Creo que lo anterior se de-

EN GENERAL, ¿CON CUANTAS PERSONAS HA TENIDO RELACIONES SEXUALES A LO LARGO DE SU VIDA?

(%)

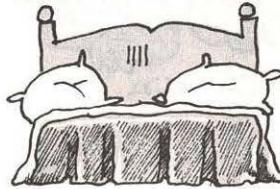
CON NINGUNA : 11



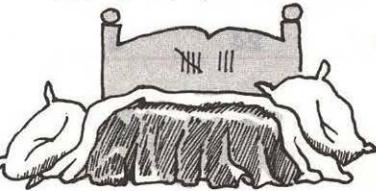
CON UNA : 33



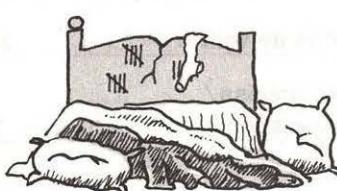
DE 2 A 5 : 27



DE 6 A 10 : 8



DE 11 A 20 : 6



CON MAS DE 20 : 14



. NO RESPONDE : 1

be, en gran parte, a la incultura sexual que opprime a esa mayoría, y de la cual no quiere liberarse, o no sabe que es posible hacerlo. Los porcentajes de la encuesta, así como los que se desprenden de mi conocimiento personal de la situación, demuestran indiscutiblemente que, salvo los pensamientos eróticos que se producen en todos los seres humanos con una frecuencia horaria inversamente proporcional a la edad, son muy pocos los que piensan y median seriamente sobre uno de los fenómenos más poderosos del ser humano; y el más positivo y hermoso.

Desde luego que sexualidad no es sinónimo de erotismo, así como éste no es, como lo define tonta y superficialmente la Academia, el "amor sensual exacerbado". Pero el valor de la encuesta reside en que muestra, numéricamente, la conducta sexual a través de sus características habituales, lo que nos lleva a la conclusión de que nadie, o casi nadie, descubre que el erotismo es un arte, "elaborado" sobre la materia prima que es la sexualidad.

Las leyes misteriosas de los grandes números -dimensión en la que se mueven las en-

cuestas- demuestran inequívocamente, por ejemplo, que esta semana morirán en Lima cinco personas debido a accidentes de tránsito; pero no indican cuáles serán esas personas. De modo semejante, la encuesta que nos ocupa demuestra que el 11% de nuestra población casada no se da cuenta de cuándo su pareja tiene un orgasmo; pero no puede aclarar si eso se debe a ignorancia, estupidez, o ambas cosas. Debemos, pues, meditar sobre eso y sacar nuestras propias conclusiones. Que es, precisamente, para lo que sirven las encuestas.

No es posible, debido a los límites de esta nota, extenderme en un análisis amplio sobre los datos que gentilmente me ha proporcionado DEBATE, y que sería, desde luego, muy sabroso. Voy a limitarme a dos puntos que me han llamado mucho la atención y que se prestan para deducir casos y cosas.

El primero está en la respuesta a: "si está de acuerdo en que el sexo sin amor no se puede disfrutar". Una sorprendente mayoría (el 65%) afirmó que, efectivamente, no puede disfrutar sin amor. Esto es, desde luego, una tontería; o, en todo caso, una respuesta falsa. Pero



© APOYO
Prohibida su
reproducción
sin autorización
escrita del editor.

El sexo sin amor no se puede disfrutar %

	Total	Hombre	Mujer
Acuerdo	65	60	71
Desacuerdo	29	35	23
No precisa/ No responde	6	5	6

¿Lo hace con la luz apagada? %

Sí	56
No	16
No precisa/No responde	28

¿Lo hace con música? %

Sí	20
No	20
No precisa/No responde	60

¿Lo hace sin ropa? %

Sí	26
No	10
No precisa/No responde	64

¿LE HA SIDO INFIEL A SU PAREJA? (%)



¿Le ha sido infiel a su pareja? %

	Total	Hombre	Mujer
Sí, con una pareja casada	10	14	6
Sí, con una pareja soltera	25	38	9
No	56	42	73
No precisa/ No responde	9	6	12

¿Por qué razón le fue infiel a su pareja? %

	Total	Hombre	Mujer
Sentí atracción física por otra persona	65	73	34
Necesitaba un desahogo sexual	14	13	17
Por una decepción amorosa	9	5	24
Porque estaba aburrido(a) de mi pareja estable	4	5	3
Porque necesitaba dinero	2	1	7
No precisa/ No responde	6	3	15

¿Con cuántas personas ha tenido relaciones sexuales a lo largo de su vida?

	Total	Hombre	Mujer
Cero	11	1	23
Una	33	14	54
De dos a cinco	27	36	17
De seis a diez	8	13	1
De once a veinte	6	10	2
Más de veinte	14	24	2
No precisa/ No responde	1	2	1

lo que me llamó la atención fue que ante la pregunta "¿por qué razón le fue infiel a su pareja?", exactamente el 65% respondió que sintió atracción física por otra persona. Es decir, que el mismo porcentaje que no puede gozar sin amor, lo hace por atracción física. Por desgracia, la encuesta no formuló la pregunta aclaratoria: si había disfrutado de esa "debilidad" ante una atracción ajena al famoso amor.

El segundo punto que me llamó la atención, rico en posibilidades y análisis, es el alto número de encuestados que no precisan ni responden, sobre todo por tratarse de una encuesta que fue "autoadmnistrada para garantizar el anonimato". Pero al margen de esta precaución, resulta difícil comprender la reticencia para responder a preguntas tan inocentes como por ejemplo, si tiene relaciones con su pareja, normalmente, con música. Nada menos que el 60% no respondió.

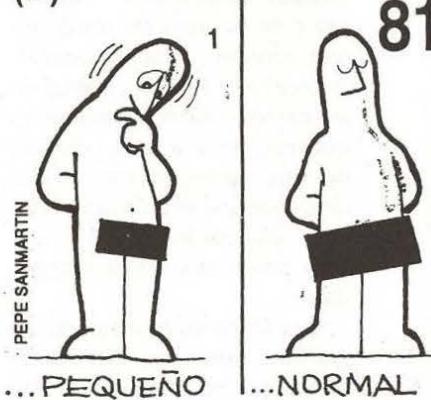
Esto me lleva a dudar de la credibilidad, no de la persona encuestadora, sino de los encuestados, lo que obliga a una lectura más profunda y sutil de las respuestas, sin hacer caso de éstas ni de la falta de respuestas, sino más bien de

lo que sugieren los porcentajes. Volvemos a la sabiduría abstracta de los grandes números.

Por ejemplo, repito, llama la atención el alto porcentaje que alcanza el rubro de *no precisa/no responde* ante preguntas como si "normalmente tiene relaciones sexuales con su pareja, con alguna ropa". El 64% (uno de los más altos de la encuesta), no contestó; y si a esto se suma la no respuesta al asunto de la música, nos encontramos con un interesante enigma, que merece un tratamiento más minucioso.

Otras preguntas que no fueron contestadas por un alto porcentaje de encuestados fueron, por ejemplo, si en las re-

¿CONSIDERA EL TAMAÑO D (%)



laciones ha utilizado un juguete sexual (26%); si ha amarrado a la pareja (37%); si ha tenido relaciones sexuales de a tres (38%); si se ha estimulado sexualmente con videos (29%); con libros y revistas (40%); con vibradores (43%); con espejos (42%); con alcohol (39%). Sin embargo, ante la pregunta de si se masturba, sólo se abstuvo de responder un 19%; pero en cambio, el 62% contestó que nunca se masturbaba, en la más ridícula mentira de la encuesta.

Esto último, más los altos porcentajes de abstenciones, hacen pensar que los encuestados mienten -a veces a sabiendas, a veces sin saberlo y a veces sin poderlo evitar- por una evidente incapacidad para poder siquiera asimilar la pregunta.

La última demostración de esta interesante encuesta es que la sexualidad es, todavía, una vivencia oscura; el 56% apaga la luz, el 28% no responde, y sólo el 16% goza con la mirada ardiente y compartida.

Falta Imaginación para el Placer

CARMEN OLLE

Sade o Masoch? Ni uno ni otro. Los habitantes de Lima parecen hacer el amor como quienes mandan fácilmente una mandarina.

Lo que más me impresiona de la encuesta es la falta de imaginación para alcanzar el placer. Ni estímulos, ni riesgo, ni dolor. ¿Es que todo eso existe solamente en el arte, la literatura o el cine? La práctica sexual que revelan los resultados de la encuesta es ascética, normal y comedida. Nada más lejos de la celebración del amor como transgresión y goce.

Pero las cifras me aturden, sólo puedo verlas de manera desordenada y pensar que la

mayoría se proyecta en los videos y revistas porno, que confiesan no necesitar. Sabemos de la gran demanda de las historietas de medio sol, donde la obscenidad y la lujuria campean no sólo en las tramas sino en los cuerpos exuberantes y voluptuosos. ¿Por qué negarlo?, ¿por qué avergonzarse ante uno mismo si toda encuesta se supone anónima? El anonimato no es suficiente. Años de educación formal, orientada hacia la "normalidad", y el vicio del sentido común callan las lenguas, incapaces de confesar lo inconfesable en Lima: ¿infidelidad? ¿masturbación? ¿pornografía? ¿voyeurismo? Nada,

SU PENE ...?



DEBATE, MAYO-junio 1994

¿HA TENIDO ALGUNA VEZ RELACIONES SEXUALES CON PERSONAS DE SU MISMO SEXO? (%)



NO RESPONDE : 6

En cuanto a las veces seguidas que "lo hacen", la mayoría masculina responde que dos, las mujeres parecen quedarse en una. Sin espejos, ni alcohol, ni drogas, con la luz apagada y en silencio.

faunos y ninfas sublimados que hacen el amor en casa con una frecuencia nada insólita. ¿Y el culto orgiástico? Maravillosa ficción, o terrible, la que nos presenta DEBATE.

Tal vez el encierro nos esté indicando que Lima no ha vuelto a ser esa ciudad de parques oscuros y calles arboladas propicias al amor que contemplábamos amparados en las cortinas cuando éramos adolescentes. Las parejas recostadas en los árboles del parque Castilla o en el bosque Matamula fueron nuestras primeras revelaciones eróticas.

Y qué decir de los coches estacionados en el autocine y en la Costa Verde, ¿no deambulaban por ahí los mirones? ¡Qué fastidio!

Es cierto que los jóvenes tienen ahora más libertad para amarse en casa, así es más seguro. Pero habría que reconquistar los espacios verdes de Lima, sus bares misteriosos, sus peligrosas esquinas...

En cuanto a las veces seguidas que "lo hacen", la mayoría masculina responde que dos, las mujeres parecen quedarse

en una. Sin espejos, ni alcohol, ni drogas, con la luz apagada y en silencio. Eso sí, completamente desnudos. Incluso niegan usar prendas eróticas. El hecho de apagar la luz me recuerda a la psicoanalista Luce Irigaray. Dice ella, en *Otro modo de sentir*, que las mujeres prefieren el lenguaje de las manos a la hora del amor; "el asedio de la mirada no está tan privilegiado en las mujeres como en los hombres. El ojo, más que los demás sentidos, objetiva y domina. Distancia y mantiene la distancia". (Irigaray 1985, 41)*. Para las mujeres, el tacto es a menudo más conmovedor que la mirada porque se borran los límites entre quienes se tocan.

Si entramos en las habitaciones de nuestros encuestados no hallaremos ni personajes de Fellini ni lectores de Kawabata. Mucho menos discípulas de la condesa sangrienta Erzebet Bathory. Nadie amarra a su presa y muy pocos disfrutan siempre del sexo oral. Apenas un 18% de varones contra un 9% de mujeres. Ellas son las menos interesadas y las que

más rechazan el sexo anal. ¿Qué fantasmas están detrás? ¿El Sida, el dolor, la moral?

Lo cierto es que uno de los temas de sobremesa siempre ha sido el sexo. Pero condenados al silencio y al aburrimiento, los encuestados no suelen comentar por lo general sobre sus experiencias sexuales. ¿Hemos de creerlos tan discretos? ¿y toda esa fanfarria de los programas cómicos, de los dichos populares y los chistes pornográficos a los que suelen ser tan afectos?

Además de habernos retratado en esta encuesta como recalcitrantes heterosexuales (sabemos que el 25% de la población peruana es bisexual), -recuerdo las cartas de Allen Ginsberg y William Burroughs en las que ellos comentan sobre la lasitud y disposición para el amor gay de los muchachos de La Parada-, encima la mayoría considera el tamaño de su pene normal. ¿Cuál es la medida normal? Ni fantasías licántropas ni complejos traumáticos. Sencillo nomás.

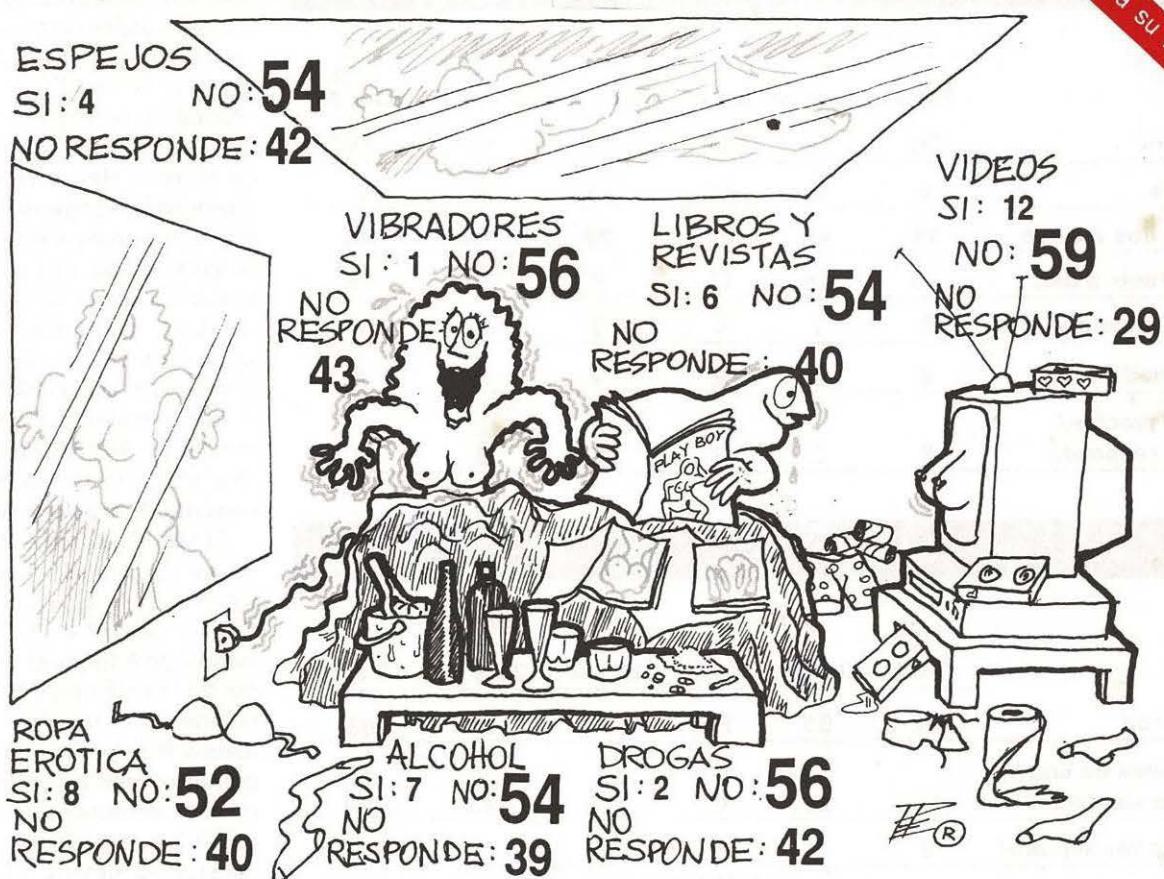
* Irigaray, Luce. "Otro modo de sentir". En: Cuadernos inacabados 5, 41. 1985.

¿QUE TAN A MENUDO SE MASTURBA USTED? (%)



NO RESPONDE : 19

¿QUE UTILIZA COMO ESTIMULO SEXUAL? (%)



Una Vida Sexual Apacible

ENRIQUE RODRIGUEZ s.j.

El lector promedio de DEBATE está capacitado para hacer la lectura directa de los cuadros estadísticos y posee un *background* que lo induce a elaborar sus propias inferencias, las cuales no necesariamente serán las del encuestado. Con ese supuesto, soy muy libre para hacer unas reflexiones sobre la que se esperaba que fuera una "encuesta rosa". Frente a preguntas que podían aludir a la pícardía criolla o al "neoliberalismo" de las palabras y costumbres, las respuestas se elaboran desde el espíritu de la cultura andina, llena de silencios y fórmulas de cortesía que corren un tupido velo sobre el

cartesianismo occidental. Lo mismo si se trata de las intenciones de voto que de los dentífricos, el encuestado peruano se pregunta sobre los gustos del encuestador. Si dice la respuesta correcta es posible que le caiga algún premieccito; y si no, por lo menos no le hace pasar un mal rato. Lo dicho no resta validez a ésta ni a otras encuestas, pero permite obtener resultados que tienen un delicioso "sabor nacional".

"Lo que no se dice sobre sexo" tengo la impresión que ha quedado sin decir. Si sólo el 20% "comenta con sus amigos(as) sus relaciones sexuales", difícilmente el 80% informará a un encuestador aquello

¿LLEVA USTED CONDONES EN LA BILLETERA O CARTERA?

(%)

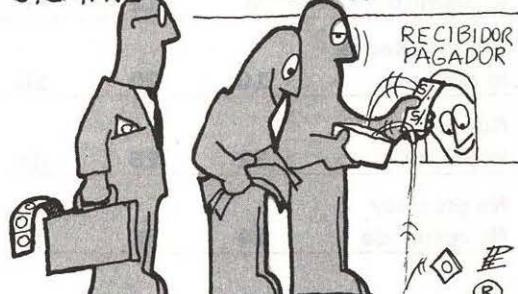
68
NO LLEVO

9
ALGUNAS VECES



8
SIEMPRE

4
CASI SIEMPRE



NO RESPONDE : 11

PEPE SAMARTIN

En el último mes ¿cuántas veces ha tenido usted relaciones sexuales? %

	Sexo			Edad		
	Total	Hombre	Mujer	18 a 24	25 a 39	40 a 70
Cero	26	16	38	48	18	19
Una	9	9	10	11	9	8
De dos a cinco	39	45	31	25	41	48
De seis a diez	15	18	12	8	20	15
De once a veinte	6	7	4	3	9	4
Más de veinte	2	3	2	4	2	2
No precisa/ No responde	3	2	3	1	1	4

¿Qué tan a menudo se masturba usted? %

	Sexo			Edad		
	Total	Hombre	Mujer	18 a 24	25 a 39	40 a 70
Nunca	62	55	70	53	67	63
Menos de una vez a la semana	12	16	6	16	13	5
Una vez semanal	3	3	2	4	3	2
Dos a tres veces por semana	3	4	2	5	2	2
Tres a cuatro veces por semana	0	0	0	0	0	1
Diariamente	1	0	1	1	1	1
No precisa/ No responde	19	22	19	21	14	26

¿Disfruta usted del sexo oral? %

	Total	Hombre	Mujer
No lo disfruto	16	14	18
Siempre lo disfruto	14	18	9
Con frecuencia lo disfruto	8	12	3
Algunas veces lo disfruto	16	22	10
Nunca lo practico	32	25	41
No precisa/ No responde	14	9	19

que considera escabroso. La incidencia en "no precisa/no responde" (NP/NR), resulta llamativa: muy alta en algunos ítems, y alta en otros. Yendo al extremo contrario, centro mis comentarios en algunos de los ítems de respuestas meridianas.

La pregunta clave es "¿con cuántas personas ha tenido Ud. relaciones sexuales? Podemos ver aquí las claras diferencias según el sexo, pues los datos tienden a concentrarse alrededor de una persona en las mujeres, y a dispersarse a lo largo de todos los tramos en el caso de los varones. Este resultado refleja una información bien conocida y comúnmente interpretada en parámetros "machismo vs. feminismo". Al varón la

sociedad le enseña qué hacer con sus atributos genitales, como los gallos de mi corral; es decir, "lo que se ofrezca". En cambio, el condicionamiento cultural de la mujer se dirige a la protección de ella misma y de la cría. Hay una relación que descubro como atávica, instintiva, que subyace a pesar de la modernidad. Sea cual fuere la manera como se interpreten los datos, no puedo dejar de pensar en el tipo de modelo familiar que la sociedad brinda a sus miembros. Cabe notar ese 1% en NP/NR, que da índice absoluto de fiabilidad al conjunto de respuestas del ítem.

El segundo ítem que remarco es "¿Cuántas veces tuvo relaciones en el último mes?". El dato NP/NR es 3%. Nuevo campo de franqueza en la respuesta. La información es meridiana, con un 74% en los tramos 0 a 5 que puede sorprender a más de un lector de mente calenturienta. Se puede inferir con justicia que los encuestados llevan una vida sexual apacible, ajena a los modelos *macho man*.

La mitad de encuestados están contentos con la frecuencia; la mitad, descontentos. Lo mismo pasa en los partidos de fútbol y en los resultados del *referendum*.

Me ha llamado por demás la atención la incidencia sobre la relación sexo-amor, característica de la humanización en el proceso de la evolución. En contra de lo previsible, tanto hombres como mujeres muestran su acuerdo. Pero no deben pasar desapercibidas las incidencias en los segmentos por edades. Si con la edad llega la sabiduría, no deja de ser socialmente tonificante que la autoperccepción de los encuestados sea tan "poco materialista" (i.e.: en proceso de espiritualización), siendo al mismo tiempo tan realista.

Los conceptos fidelidad - infidelidad son ambiguos. En el lenguaje popular como en el lenguaje culto (que son culturalmente distantes), hay matices que difícilmente se pueden

**¿ALGUNA VEZ HA TENIDO SEXO
EN ALGUNA DE ESTAS CIRCUNSTANCIAS?
(%)**

**UTILIZANDO UN JUGUETE
SEXUAL**



SI : 4 NO : 70
NO RESPONDE : 26

AMARRANDO A SU PAREJA



SI : 1 NO : 62
NO RESPONDE :

37

PEPE SAMARTIN



**UNA RELACION
SEXUAL
DE A TRES**

SI : 2
NO : 60
NO RESPONDE : 38

trasladar a una encuesta. La fielidad es concebida por unos como realidad física; por otros, como simbólica. Yo pienso en esta línea, más cercana a una interpretación del mundo de corte evangélico (aconsejo consultar Mt.5, 27-28)... y siento cercano a ese 7% que necesitó dinero.

En los ítems de cultura *ka-masutra*, entre los No y NP/NR hay posibles implícitos, que irían desde el desconocimiento de lo que se plantea, hasta la afirmación de que en cuestión de sexo, "lo que es, es y lo que no es, no es". Muchos años he vivido en el campo y en medios populares, y ello me ha

permitido comprender las costumbres de las mayorías, costumbres y vivencias que son en general desconocidas por nuestros pensadores profesionales. Y es que el pueblo "está en otra".

Podrán achacar que no soy especialista en la materia y que me salgo de la encuesta. No importa. ¿Ha visto Ud. cómo corteja un pavo a su pavita? Baila, pasea, se infla, resopla; ella posa como una reina y contempla el espectáculo aparentemente impertérrita. Creo que a los lectores les serviría más otro tipo de encuesta para conocer a nuestro pueblo, incluida su vida sexual.

FICHA TECNICA. Encuesta realizada por la División de Opinión y Mercado de Apoyo S.A. en Lima Metropolitana entre el 6 y el 9 de mayo de 1994 a una muestra aleatoria de 400 personas mayores de 18 años. La encuesta fue autoadministrada para garantizar el anonimato. Se estima que los resultados tienen un margen de error de +/- 5%.



Cuando su pareja tiene un orgasmo, ¿usted se da cuenta?

%

	Casado(a)	Soltero(a)	Viuda(a)	Separ./ Divor/
Siempre	40	22	42	
Casi siempre	20	19	27	
Algunas veces	14	19	12	
No me doy cuenta	11	20	12	
No precisa/ No responde	15	20	7	

EXITO! en sus convenciones



Haga de sus convenciones un éxito.
Dos acogedoras instalaciones lo aguardan
con total privacidad y comodidad.

'EL POZO SANTO' nuestra sala de
conferencias con capacidad para
50 personas ambientadas cómodamente.

'EL SALON DE LOS PRESIDENTES',
ambientado especialmente con equipos,
para mayor comodidad en sus convenciones.
Tiene capacidad para 500 personas
cómodamente ubicadas.

Venga a **LAS DUNAS** y disfrute
de un ambiente rodeado de éxito.



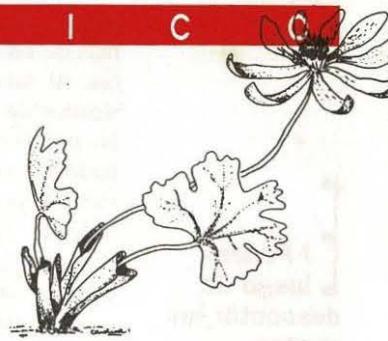
HOTEL **LAS DUNAS** ICA - PERU
Sun Resort

RESERVACIONES: Av. Rivera Navarrete 889 Of. 208 San Isidro, Lima
LIMA: Telfs. 423090 - 421238 Fax: (5114) 424180 ICA: Telf. (034) 231031 Fax: (5134) 231007
OPCIONAL: Movilidad Vía Ormeño Royal Class

UNMSM-CEDOC

El Vuelo del Opio

FRANCISCO REYES*



Eran las diez de la noche del 30 de marzo de 1993 cuando la nave E-90 turbo hélice bimotor descendió sobre la pista del aeródromo de Saposoa. El trabajo empezaba para Raúl Panaifo, "llenador" de camionetas doble cabina en la ruta Saposoa-Juanjúi.

El Pollero, narcotraficante peruano, se apresaba a realizar un embarque fuera de lo normal: bidones de plástico repletos de una sustancia pegajosa semejante a la común y corriente grasa de autos. "Traigan la goma", gritó *El Pollero* a Raúl Panaifo y a los otros dos llenadores que estaban sobre la camioneta de lunas polarizadas, mientras todos veían cómo la avioneta se deslizaba sobre el tramo de tierra afirmada con ripio. Dos reflectores ubicados en los extremos de la pista de vuelos indicaban al piloto de la nave, el inicio y el final del aeródromo. A los costados, decenas de focos encendidos señalaban con precisión el área de aterrizaje. Los bidones fueron colocados en la parte trasera del bimotor y *El Pollero* se acomodó al costado del piloto.

Panaifo, mientras contemplaba cómo la avioneta emprendía su vuelo, se preguntaba inquieto por qué era tan valiosa la sustancia marrón oscura que impregnó sus manos cuando cargaba los bidones. ¿Por qué -se decía-, *El Pollero* ha invertido nada menos que 170 mil dólares en el alquiler de la turbo hélice y el pago al piloto, sólo para embarcar hacia Colombia bidones repletos con grasa? No era por cierto el único desembolso de la operación. El traficante había pagado 300 dólares al *Galo*, el motocarrista de Saposoa, por la iluminación del aeródromo; y 20 mil dólares a las autoridades civiles y militares por el uso de la pista.

Todo ha cambiado, pensaba Panaifo. Ya no hablaban de pasta, sino de goma. Los kilos de pasta habían sido reemplazados por li-

tos de goma; y los empaques de polietileno negro, por bidones de 20 litros.

La nave de bandera peruana partió a las diez de la noche. El regreso estaba programado para las seis de la mañana del día siguiente. Desde Saposoa la nave debía enrumbar hacia Colombia. Allí, en los llanos cerca de Venezuela, en la pista clandestina de la *Flaca*, que era custodiada por 60 hombres armados, descargaría el extraño cargamento de *El Pollero*. Tres horas y media después, como más tarde se enteraría Panaifo, *El Pollero* y su lugarteniente, según lo convenido, descargaron la goma. A cambio, recibieron maletas atiborradas de dólares: 600 mil en total.

El negocio, desde todo punto de vista, había resultado una ganga: pagó 300 dólares por litro de goma y recibió en Colombia tres veces más, esto es, mil dólares. *El Pollero*, luego de descontar los gastos realizados, esperaba percibir una utilidad neta de 200 mil dólares si lograba asegurar el flujo continuo de los envíos comprando la goma a buen precio a sus abastecedores de Nueva Cajamarca, Jaén, Bagua y la sierra de La Libertad.

En ello pensaba *El Pollero* mientras sus anfitriones colombianos le invitaban a comer y a "tomarse unos tragos" para relajarse luego de los momentos de tensión propios de todo embarque y vuelo clandestinos.

Eran casi las dos de la mañana cuando *El Pollero* y *Dago*, su lugarteniente, se tendieron sobre las hamacas del improvisado tambor próximo a la pista de la *Flaca*. Con el sol tibio de las seis de la mañana y el rugir del motor de la avioneta, el traficante despertó sobresaltado. Instintivamente se llevó la mano a la cintura: su revólver había desaparecido. A su costado se encontraba *Dago* profundamente dormido. Lo despertó a gritos. Fue en-

I Pollero, narcotraficante peruano, se aprestaba a realizar un embarque fuera de lo normal: bidones de plástico repletos de una sustancia pegajosa

ZONAS PRODUCTORAS



*Francisco Reyes,
periodista.

El Pollero, luego de descontar los gastos realizados, esperaba percibir una utilidad neta de 200 mil dólares si lograba asegurar el flujo continuo de los envíos comprando la goma a buen precio.

Puede ser cultivada en alturas de quinientos a dos mil metros e inclusive puede prosperar en niveles de tres mil a tres mil doscientos metros.

tonces cuando ambos se percataron de que además de las armas, habían desaparecido las malechas. Al salir a la pista se encontraron con los sicarios de la Flaca. En ese momento *El Pollero* no pensó más en el *cierre* que le habían propinado los colombianos, sólo le importaba salir con vida. A pesar de que el piloto estaba también rodeado de hombres armados, había logrado prender el motor. *El Pollero y Dago*, corriendo casi sin aliento, treparon a la avioneta.

A las diez de la mañana del 31 de enero de 1993, aterrizó la avioneta en Saposoa. El demudado rostro de *El Pollero* respondió mejor que mil explicaciones a los reclamos de su socio y abastecedores. Al *Gordo*, su socio, le debía los 50 mil dólares que éste le había proporcionado para completar la carga. Además, cien kilos de *goma* habían sido puestos en contra, esto es, en consignación.

Ese día Panaifo supo que no cobraría los cien dólares acordados. Ese día también descubrió que la *grasa* a la que todos conocían como *goma* se llamaba en realidad *opio*.

- "¿Qué es pues el opio?", se preguntaba Panaifo, tan desconcertado como al principio.

AMAPOLA: BELLA Y PELIGROSA

La amapola, o *papaver somniferum album*, conocida también como adormidera, es una planta herbácea anual cuyos tallos crecen desde los 50 centímetros hasta el metro y medio de altura o más. Es cultivada en pequeña y gran escala debido a sus propiedades alimenticias, ornamentales, oleaginosas, medicinales y alcaloides. De ella se extraen el opio, la morfina y la heroína, entre más de veinte alcaloides.

Esta planta puede ser cultivada en alturas de quinientos a dos mil metros e inclusive puede prosperar en niveles de tres mil a tres mil doscientos metros. Tolera muy bien las heladas, no así la sequía. Requiere de grados de humedad tolerables y de suelos con abundante capa vegetal. Asimismo requiere de algún tipo de cobertura que permita proteger el tallo de la fuerza de los vientos.

Las flores son más bien grandes. Los pétalos, negruzcos en la base, pueden adquirir un color blanco o rosado violáceo.

El fruto es grueso, ovoidal, redondeado o achatado. También llamado cápsula, contiene en su interior el codiciado látex del cual se extrae el opio.

EL OPIO DEL PUEBLO

Para extraer el opio se practican incisiones transversales u oblicuas sobre el fruto inmaduro. Una vez realizados los cortes, emana del mismo una sustancia blanca, la cual se espesa y cuaja enseguida. Esta sustancia es el látex u opio. Al secarse cambia a color pardo.

Cada planta rinde unos cinco gramos de opio. Los cálculos por hectárea de amapola

arrojan, en tiempos de buena cosecha, hasta cuarenta kilos de opio en bruto.

El opio extraído debe reposar en un recipiente durante varios días. Continuamente se va retirando la espuma que brota del líquido opíaceo y el jarabe espeso resultante se coloca sobre sacos de yute para que escurre. La masa se comprime hasta que adquiera la forma de las bolas de opio.

Esta masa requiere un tratamiento adicional para ser fumada: en primer lugar, debe ser calentada en recipientes de cobre y batida con frecuencia hasta que tome *punto*. Luego se lava con agua fría para eliminar los residuos y nuevamente debe batirse a fin de que adquiera el aroma característico.

Esta pasta se coloca en cubas y se deja fermentar durante cuatro o cinco meses con el *aspergillum niger*, microbio que al actuar deja el opio listo para ser fumado.

MORFEO EL DIOS DE LA MORFINA

En 1818 un aprendiz de boticario, Frederick Sertuerner, disolvió en ácidos el opio y precipitó la emulsión con amoniaco. El resultado fue sorprendente: logró aislar los primeros cristales de morfina.

La morfina -alcaloide dedicado a Morfeo, dios del sueño- fue conocida más tarde con el nombre de "principio somnífero del opio".

Dos médicos, en forma independiente uno del otro, contribuyeron a disparar el *boom* de la morfinomanía. Alexander Wood, desarrolló una rudimentaria jeringuilla y la primera aguja hipodérmica. Al mismo tiempo, Charles Gabriel Pravaz inventó la jeringa que lleva su nombre. Como se creía que la morfina aplicada por vía intravenosa o subcutánea no producía dependencia, su uso se difundió rápidamente y el número de adictos fue creciendo de manera

LA HEROINA



alarmante en Estados Unidos. En Europa, el uso de la morfina también se extendió masivamente, pues se empleaba para aliviar los dolores de los heridos de guerra.

HEROINA, SE MI MUERTE

Hainrich Dreser, investigador de la compañía Bayer, después de tomar la morfina y agregarle dos grupos acetilados, creyó haber descubierto en 1898, la droga milagrosa que curaba la morfinomanía.

La nueva droga quitaba el dolor con más eficacia y aparentemente no producía adicción. El invento fue bautizado como Diacetilmorfina y los médicos, entusiasmados por la "buena nueva" la llamaron droga heroica: heroína.

Casi un siglo después de su descubrimiento el número de adictos a la heroína se calcula en diez millones, cifra que anualmente crece vertiginosamente en Europa y Estados Unidos, pese a los controles y a las intensas campañas de prevención. El consumo ha aumentado también debido a la invención de la heroína inhalable, pues ha eliminado los riesgos de los inyectables.

LA MANCHA AMAPOLERA

El volumen actual de producción de amapola en Sudamérica es aún pequeño. Después de México y Colombia, el tercer país productor en la región es el Perú. Con semillas provenientes de las zonas montañosas de Colombia y las obtenidas en cultivos nativos de larga data como los de Cajamarca y Apurímac, la frontera amapolera se habría extendido oculta y silenciosamente. Hoy existen plantaciones de amapola en Cajamarca, Amazonas, San Martín, Ancash, La Libertad, Huánuco, Junín, Apurímac y Cusco. Lucy Shinzato, presidenta de la región Andrés Avelino Cáceres, ha denunciado la existencia de cultivos de amapola en Junín y Huánuco, cul-

tivos promovidos y controlados por traficantes colombianos, mexicanos y brasileños.

ENTRE LEGUIA Y FUJIMORI

Con el arribo en masa de miles de peones chinos a las haciendas costeñas del Perú, se introdujo el gusto por el consumo del opio. A los fumaderos de la calle Capón acudían también los aristócratas e intelectuales limeños.

Temiendo la expansión del vicio, el gobierno de Augusto Bernardino Leguía promulgó, el 26 de noviembre de 1921, la Ley 4428, que prohibía los fumaderos de opio. El mismo dispositivo reglamentó también el uso de los derivados del opio: tintura de opio, láudano de Sydenham, opio alcanforado, polvos de opio y la morfina.

La política prohibicionista de los régimes pasados dio marcha atrás en 1941. Ese año se permitió el cultivo de la amapola y se dispuso la inscripción de los productores.

Los fondos de amapola se situaron en las provincias cajamarquinas de Bambamarca y Celendín, pero poco a poco fueron abandonados. Eran los tiempos de la coca. Hacia 1990 los precios de la heroína empiezan a subir en Estados Unidos debido a la gran demanda, y es que los cocainómanos experimentan el llamado "doble efecto" producido por el consumo sucesivo de cocaína y heroína.

Los colombianos, líderes en el mercado de la coca, y deseosos de controlar el de la heroína, expanden el cultivo de amapola en algunos valles de Colombia. Pero en 1992, dirigen su mirada al Perú, pues el gobierno colombiano destruyó los cultivos con glifosato.

En enero pasado, el presidente Alberto Fujimori presentó un proyecto de ley para reprimir con cadena perpetua a los cultivadores de amapola. En abril de este año, el Congreso de la República aprobó por unanimidad sancionar con prisión no menor de ocho años ni mayor de quince, y el incautamiento de terrenos, equipos de trabajo y otros bienes utilizados, a todas aquellas personas dedicadas al cultivo y/o comercialización de la amapola.

EL PRECIO DE LA FAMA

A principios de 1993, ya se vendían en los centros de producción, cuajada, y látex o goma; subproductos de la amapola antes de convertirse en opio, a precios inmejorables: mil dólares el litro.

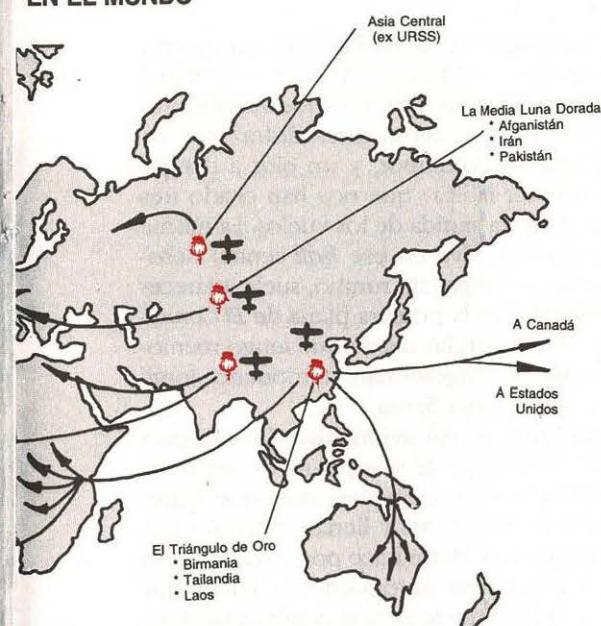
Si el promedio de goma logrado por hectárea es de 40 litros, el productor peruano dedicado a este tipo de actividad puede obtener ingresos brutos que bordean los 40 mil dólares.

Pero cuando el látex obtenido es de mala calidad, su cotización fluctúa entre los 300 y 500 dólares el litro.

La inestabilidad de los precios del látex con tendencia a la baja, se explica también por los deficientes y aún inseguros canales de comercia-

Cada planta rinde unos cinco gramos de opio. Los cálculos por hectárea de amapola arrojan, en tiempos de buena cosecha, hasta cuarenta kilos de opio en bruto.

EN EL MUNDO



Casi un siglo después de su descubrimiento el número de adictos a la heroína se calcula en diez millones.

a producción de opio en los Andes se mantiene por ahora sólo como una reserva potencial a la que se le echará mano cuando las cosas se pongan difíciles en Colombia.

lización existentes. Los colombianos, principales compradores, todavía se mantienen cautelosos.

Deben pelear palmo a palmo el terreno de la heroína a la mafia italiana, conocida como *la cosa nostra* o el *cártel de la heroína* que gracias al privilegio de haber introducido la droga en Estados Unidos aún controla el mercado de la distribución y comercialización.

Algunos de los integrantes del *cártel de Cali* han logrado conquistar pequeños mercados, pero su mejor negocio sigue siendo el de la cocaína. Los colombianos cobran 25 mil dólares por kilo de cocaína vendida al por mayor en la exclusiva plaza de Nueva York. Pero el mismo volumen de heroína es cotizado en 180 mil dólares.

Debido a la dificultad que tienen los colombianos para romper el quasi monopolio de la mafia italiana, en el Perú, por ejemplo, se acumulan stocks que están muy por encima de la demanda. Pero las mafias colombianas, mientras pelean por el mercado americano, organizan la producción de amapola.

Saben que en Colombia pueden contar por algún tiempo con 25 mil hectáreas de amapola en actual producción, hasta que el gobierno decida eliminar nuevamente los cultivos con glifosato. Cuando ello ocurra, los traficantes colombianos volverán su mirada hacia el Perú, en donde existe una mayor oposición política y social respecto al uso de agentes químicos de control; y los contactos con los narcotraficantes peruanos ya están hechos. Historias como la de *El Pollero* ilustran el poder que ejercen los colombianos sobre sus abastecedores peruanos. La producción de opio en los Andes se mantiene por ahora sólo como una reserva potencial a la que se le echará mano cuando las cosas se pongan difíciles en Colombia.

Mientras tanto, contar con una frontera amapolera en el mismo territorio de su ancestral abastecedor de pasta básica de cocaína permitirá a los *cárteles* de Cali y del Valle Norte incrementar progresivamente sus exportaciones de heroína a Estados Unidos.

PRECIOS EN ESTADOS UNIDOS



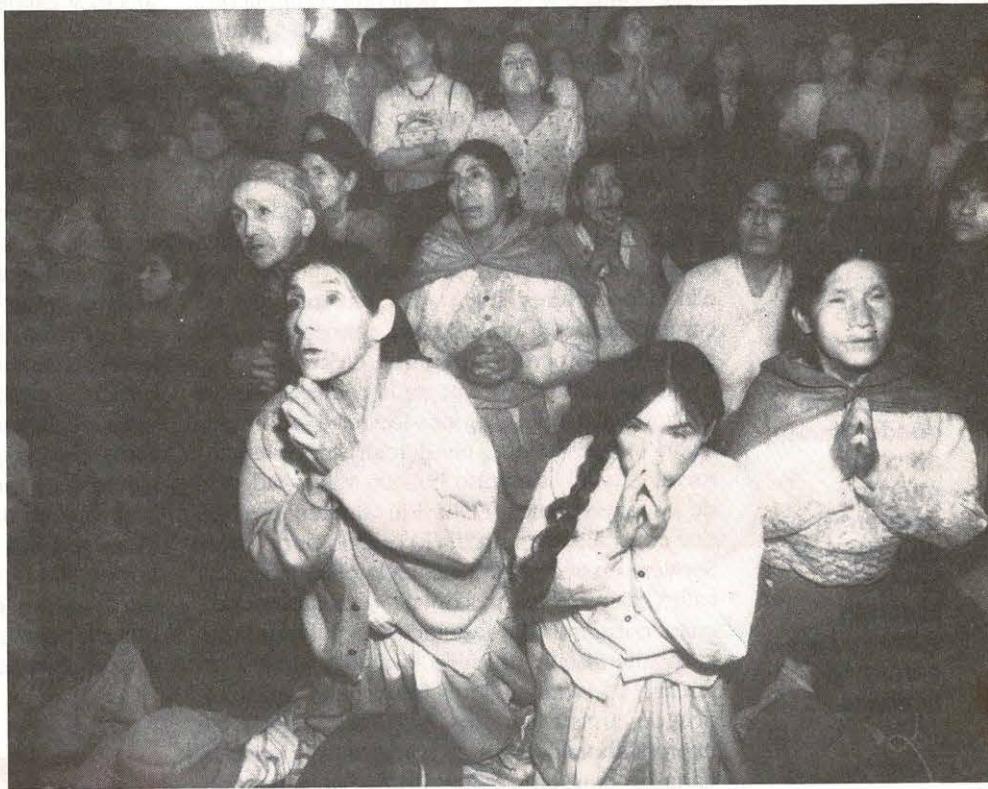
Foto: MARIA CECILIA PIAZZA

Flor de

jueves

A las cuatro de la mañana el aeropuerto internacional Jorge Chávez es un terminal interprovincial. Detrás de los mostradores de las aerolíneas unas mujeres disfrazadas de hostess destilan malhumor, y un olor a cuerpo de día anterior indica que nos han citado tres horas antes de la partida de los vuelos. La misma escena que uno vive en ese *hall* central desolado como un hangar sin rumbo, suele aparecer al día siguiente en la primera plana de *El Comercio* con idéntico titular desde que tengo memoria: "Pasajeros congestionan aeropuerto Jorge Chávez por Semana Santa".

Vuelo breve en un avión ruso. De ahí para adelante, Huamanga. El aeropuerto es una fiesta de familiares (de no desaparecidos) que regresan por la Semana Santa y llenan la terraza con los brazos en alto. Hasta hace poco nadie podía entrar a ese mismo aeropuerto; si había que recibir a algún pariente se le esperaba afuera, en



Retama en el Santo Sepulcro

RAFAEL LEON*

la pista, entre legiones de soldados armados hasta los pelos. Ese es el primer comentario que escucho por allí, y pienso que debe ser cierto. La última vez que estuve en Ayacucho, en el 90, tuve la sensación de haber pisado un cementerio.

El Hotel de Turistas revienta de gente. Es como Huaraz en Fiestas Patrias. Varias señoritas jóvenes igualitas a Sharon Stone caminan seguidas por sus chiquillos y éstos por sus *mamas*, de mandil blanco y zapatos de enfermera. El Encargado de Negocios de la Embajada de Estados Unidos se acaba de registrar. El Representante de Unicef en el Perú se dispone a salir a pasear y los embajadores de Alemania y Austria tienen como cicerone a Luis Enrique Tord. Dos *gays* cincuentones de *closet*, distinguidos, anotan sus nombres en las boletas de registro. Cada uno lleva al costado un lumpen peor que el otro.

Pilar y yo nos tiramos a la cama para intentar reponernos de la atroz madrugada.

El eslogan "haz el amor y no la guerra" tiene doble lectura en Ayacucho. La ventana de nuestro cuarto da a la calle. No podemos descansar,

de afuera viene el ruido de un movimiento de gente que es a todas luces, excepcional. Tonos de hablar limeños, maniaca juventud foránea, pregones de ambulantes que venden cualquier cosa: Cusco en temporada. Cuando estuve en Huamanga en el 90, por el medio de las pistas rodaban manipulados por el viento atronador, grandes atados de ramas ressecas; una imagen inolvidable porque no había nada más, y el Hotel de Turistas sólo hospedaba a militares de alto rango. Los mozos, sin embargo, eran los mismos que ahora (deben estar allí desde que Odría inaugurara el hotel), pero recuerdo que el gran comedor estaba cerrado y el bar, desde cuyos ventanales se ven las torres de varias de las treintaitantas iglesias de la ciudad, era manejado como se manejan las cantinas de los cuarteles. Me consta.

Una gran parte de los turistas (10,000 hasta el momento; hoy entraron catorce vuelos de tres aerolíneas), está en la ciudad desde el Domingo de Ramos. Me encuentro con un grupo de reporteros gráficos jóvenes. Me cuentan que la procesión de la noche anterior, llamada Proce-

Hasta hace poco nadie podía entrar a ese mismo aeropuerto; si había que recibir a algún pariente se le esperaba afuera, en la pista, entre legiones de soldados armados hasta los pelos.

*Rafael León, escritor y publicista.

Estoy fumando un cigarro en el patio de la universidad. Escucho música y canciones en vivo, busco de dónde vienen, abro una puerta y encuentro a un grupo de jóvenes tocando guitarras y cantando huaynos.

sión del Encuentro, ha electrizado a propios y extraños. Todos los hostales están repletos; la gente con la que uno se encuentra comenta que está hospedada en casas de familia, hospitales, solares derruidos, restaurantes, jardines. No hace nada de frío. En el 90 no pude conseguir quién me cambiara un billete de diez dólares, tampoco que me hicieran una fotocopia. Los diarios que leí eran de la semana anterior y recuerdo (entre paréntesis) a una dominica llena de poder, a la que todo el mundo llamaba madre Covadonga (y jamás entendí por qué), cuando me dijo que ella daba víveres sólo a las mujeres que se comprometían a no usar anticonceptivos. Me costó trabajo pero le tuve que creer.

Monseñor Cipriani integra la comisión encargada de las celebraciones de este año (hoy lavará los pies a doce mendigos); otros integrantes: el Jefe del Comando Político Militar, además de los Mayordomos. El alcalde también, ese tipo que consiguiera en un día lo que no pudo hacer Sendero en trece años -sacar a la población a las calles para protestar contra una autoridad-, cuando ordenó talar las cincuenta palmeras que se plantaron allí un siglo y medio atrás. Casi linchan a los trabajadores municipales encargados de arrasar con los árboles. La gente se expresa ahora del alcalde como un senderista lo haría de cualquier militar, lo llaman infame.

Paseando al anochecer (el Jueves Santo no hay ninguna celebración colectiva), entramos al local de la Universidad de Huamanga. Una indígena centenaria lee las hojas de coca sentada en un claustro de piedra.

Estoy fumando un cigarro en el patio de la universidad. Escucho música y canciones en vivo, busco de dónde vienen, abro una puerta y encuentro a un grupo de jóvenes tocando

guitarras y cantando huaynos. Los dirige un profesor de música de la universidad. Llenos de afecto y calidez nos invitan a entrar. Ellos son parte de la tuna universitaria que ensaya para presentarse al día siguiente en una de las procesiones. En instantes se crea una epifanía emocional. Cantan para nosotros algo del repertorio español pero sobre todo huaynos. Mientras esto ocurre (y hay que agarrarse muy fuerte de la silla para templar el nudo de la garganta), van llegando otros jóvenes de la tuna y se suman al conjunto. Cantan muchos huaynos: dolorosos, alegres, místicos, pícaros. También *Flor de retama*, el tema del que se apoderó Sendero para hacer su himno sanguinario. La letra habla, más o menos, de la resurrección de los héroes después de la muerte y de la sangre derramada. Estos chicos quieren ser abogados, ingenieros agrónomos, profesores, empresarios. La menor sospecha de nada. Sin embargo, *Flor de Retama* es tocada dos veces, con una unción absoluta. En el 90, a una amiga la encanaron varias semanas por cantar ese huayno, borracha, en una chingana. Hubo que mover cielo y tierra para que la soltaran.

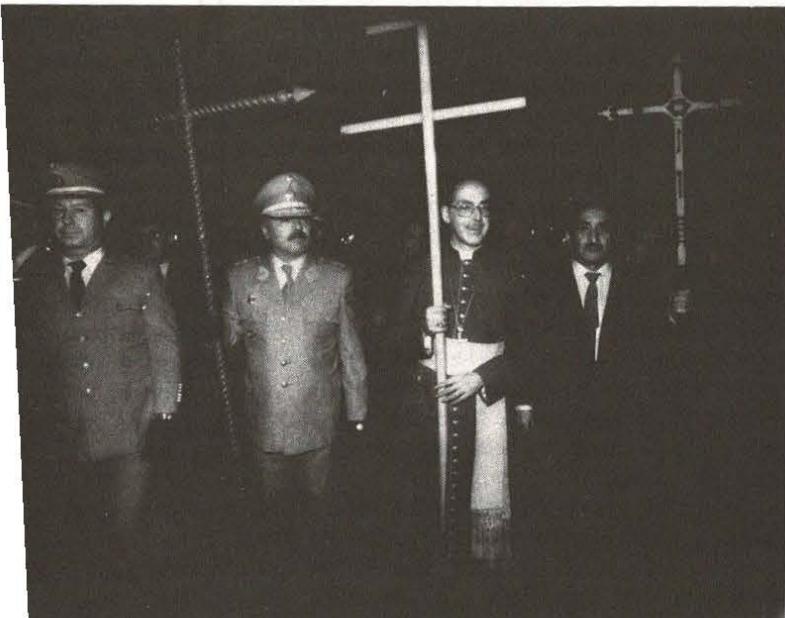
viernes

L legando a Huanta paramos en una bodeguita para tomar algo, nos sirven una chicha de siete granos. Pedimos a la mujer que atiende que ponga *Flor de Retama* en su casetera. Tiene una versión de Martina Portocarrero. *Flor de Retama* nació en Huanta, a raíz de una matanza de estudiantes secundarios en 1969, matanza que es paradigmática para tirios y troyanos, para anti y pro senderistas.

La iglesia principal de Huanta, a diferencia de las huamanguinas, es absolutamente india. Desde el atrio hasta el pie del altar mayor, llenando una nave descomunal, miles de personas escuchan de rodillas el "Sermón de las Tres Horas". La mayoría son mujeres; muchas de ellas, mamachas. Gordas, resecas, altas, encogidas o pequeñitas, todas vestidas de negro con cuellos de encaje blanco, lloran y musitan oraciones en quechua. Algunas se tienden sobre la piedra del suelo para rezar. Son miles de miles. Los hombres visten de oscuro también. Una veintena de Mayordomos se encarga del orden. Nos hacen pasar, como prensa, hasta una de las naves laterales del crucero. Estoy al pie del altar mayor, entre decenas de fotógrafos y cámaras de cine y video.

Al altar mayor lo han cubierto de follaje y sobre el verde fresco está clavado un Cristo gigantesco, flanqueado por María y José. A los pies del Cristo, dos de las mamachas más viejas mantienen el incensario activo y una tetera con

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA



"Ahora no hay bombazos pero está el Ejército, el Ejército es peor".

Antes y después

Número de turistas que llegaron al Perú en marzo de 1993: **19,830**

en marzo de 1994: **24,122**

Promedio de días que se queda un turista en el Perú: **11.2**

en España: **5**

Promedio de vuelos diarios de Lima a Ayacucho en marzo de 1993: **1**

en marzo de 1994: **7**

Número de turistas durante la Semana Santa en Ayacucho en 1993:

menos de **50**

en 1994: **12,000**

Fabricantes de artesanías para turistas en Ayacucho en marzo de 1993: **1**

en marzo de 1994: **400**

Rutas de ómnibus en Ayacucho en marzo de 1993: **0**

en marzo 1994: más de **10**

Fuente: Foptur.

agua que echa vapor. Las nubes de humo suben hasta el techo de bóveda de cañón y se expanden en la semioscuridad. Un cerco de siete cirios de dos metros de alto va indicando cuál de las palabras comenta el cura. Cuando yo entré, iba por la quinta. La monserga del púlpito no pasa de ser una más hasta que me pongo a atender y descubro que el cura está atacando al turismo y a la prensa "por venir a recoger nuestras costumbres en lugar de ser solidarios". También dice que primero hay que tener lleno el estómago antes de pensar en Dios. No entiendo que tiene eso que ver con la quinta palabra. Las reflexiones finales del discurso llaman a recorrer el sendero de la justicia.

Cada vez que se cambia a la palabra siguiente, se apaga un cirio y crece el suspense. En el intermedio, desgarra el alma un violín serrano y las voces en falsete de las miles de personas que se ponen de pie para cantar salmos arcaicos. Cuando finalmente el cura dice "Señor, en tus manos encomiendo mi espíritu", la cabeza del Cristo cae sobre su pecho sin aliento ya; el follaje tiembla con el terremoto de la muerte; truenos de fuegos artificiales anuncian lo ocurrido; se extingue sola la llama de la última vela, y dos palomas atarantadas (el alma de Dios) salen volando desde algún lugar que nunca encontré. Todo el mundo está parado, muchos lloran aun sin querer. Un par de manos asoma por detrás de la cabeza inerte de Cristo y deja caer una larguísima mantilla de encaje para cubrir el

cadáver. En ese momento, una de las palomas viene aleteando desde la cúpula hacia mí y se para a mi costado. Yo la tomo y no sé qué hacer con ella. Se la entrego a una mamacha. Un Mayordomo me dice que debí habérmela quedado porque es el envío de Dios. Descubro que la paloma tiene una cinta con la bandera peruana atada al cuello.

Otra vez en Huamanga. La procesión del Santo Sepulcro y la Dolorosa esa noche corre el corazón. Dos *Sharon Stone* se quieren tomar una foto sobre una alfombra de flores, antes de que ésta sea pisada por las Hermandades. Los Mayordomos les piden salir y una *Sharon* le comenta a la otra que "mejor hacerle caso porque estos cholos matan por nada".

sálvado

Una mujer se sienta en uno de los bancos de la plaza principal de Huamanga. Los portales están llenos de artesanos. Se vende tanto como se compra y eso alegra aún más la gloria de este sábado en la mañana. Dos procesiones llevan los ornamentos de cera (que son millares) a la Catedral: se están armando las *andas* para el Domingo de Resurrección. La mujer sentada en el banco tiene a su lado a un niño de unos ocho años que le pide con insistencia algo de comer. Ella le contesta que no tiene nada. Le invito al niño una salchipapa (ojo, Hinostroza y Juan Carlos Tafur, en Ayacucho viene con salsa de ocpa, aji molido, cebollas, mayonesa y mostaza). La mujer me asegura que

Foto: MARÍA CECILIA PIAZZA



Cantan muchos huaynos: dolorosos, alegres, místicos.

Flor de Retama nació en Huanta, a raíz de una matanza de estudiantes secundarios en 1969, matanza que es paradigmática para tirios y troyanos, para anti y pro senderistas.

Un grupo de muchachos y chicas full la de Lima están sentados en rueda sobre el piso, cantando todo lo que les pueda sonar a espiritualidad

Dios me lo pagará. Le pregunto, me cuenta. El niño es epiléptico y hace dos años que dejó de tomar sus medicamentos porque no hay de dónde. Los otros dos hijos de la mujer están como domésticos; uno en Lima y otro en Huanuco. Ella quedó viuda cuando estaba encinta del menor. Al esposo en el campo lo mataron. ¿Quién? "No sé, señor. Me dijeron que los compañeros, pero también que los ejércitos, señor". A ella la atropellaron y dio a luz prematuramente. Le doy veinte soles, me besa la mano. El niño devoró la salchipapa en segundos y en el atrio de la Catedral han empezado a servir chicha gratis a todo el que quiera. Se empieza a armar la fiesta, que seguirá hasta el lunes.

Por la noche la Plaza de Armas es un tonazo. Me hago lustrar los zapatos por un muchacho simpático y acriollado. Yo pregunto, él responde. "Ahora no hay bombazos pero está el Ejército, el Ejército es peor". El lustrabotas quiere ser comerciante. Sospechar de él sería paranoide. Acaba de tener su segundo hijo y su esposa se ha colocado una T de cobre.

A eso de las once se arma una inmensa comparsa encabezada por el hijo de un ex rector de la universidad apellidado Moya. Carlos Iván Degregori, conmovido como un ciego que vuelve a ver, me habla del reencuentro; se ha juntado con Rosa Mavila y entre los dos han contratado una banda para hacer bailar a todo el mundo. Yo termino abrazetado del doctor Ballena, actual rector de la UNSCH, de Rosa Mavila y de una notable huamanguina, bailando como en carnavales entre mares de gente enloquecida.

De esta manera se termina el sábado y se pasa al domingo. Todo lo que se puede vender se vende, la euforia de las mamachas suena en el aire como un instrumento vivaz, y los de la tuna regresan de cantar en la Feria de Acuchimay y pisán ríos de orines con sus zapatos disfrazados de mocasines salmantinos. Un grupo

de muchachos y chicas *full la de Lima* están sentados en rueda sobre el piso, cantando todo lo que les pueda sonar a espiritualidad: *Perú campeón, Y rasguña las piedras, Pa' los coquitos*.

domingo

Nadie ha dormido. A las cuatro de la mañana sale de la Catedral un *anda* piramidal cargada por trescientos hermanos, cubierta por dos mil cirios y vestida íntegramente con objetos de cera de todas las formas posibles. El cielo se comienza a poner rojo. Cuando el *anda* baja del atrio a la pista, emerge de la parte superior una imagen de Cristo. Cristo está resucitando. Todas las campanas de las treinta y tres iglesias de la ciudad se arrancan a redoblar. Catorce castillos de fuegos artificiales vuelven nítido el amanecer y lo llenan de brillo y pólvora. Montañas de chamizo (la retama seca que fue llevada a la plaza el Domingo de Ramos), arde en las calles y el humo vuelve el aire irrespirable. Se producen algunos milagros: los borrachos trasnochadores estamos otra vez intactos, una multitud de cientos de miles de personas se mantiene en un silencio que se puede cortar con tijera, mucha gente llora sin pensar en que la están mirando, yo siento que una tensión se apodera de mis piernas y me atrapa hasta el cerebro: por instantes juro que estoy alucinando.

Hay que estar en el aeropuerto a las seis. Llego a Lima a las diez. Esa noche vi los noticieros y en efecto, las imágenes de los especiales sobre la Semana Santa en Ayacucho corresponden a lo que acabo de ver; sin embargo, la verdad jamás es tan plana como la pantalla de un televisor.

Suscríbase a:

PERU económico

La primera revista económica del país

- Objetividad de análisis
- Investigación actual
- Seriedad en los comentarios
- Oportunidad en la información

"La mejor inversión para la toma de decisión"

INFORMES Y VENTAS

Telfs. 450536 - 455237. Fax. 455946.



UNMSM-CEDOC

DEBATE, MAYO-JUNIO 1994

¡Pobre Tierra!

DEBATE identificó los principales problemas ecológicos que sufre nuestro planeta. Junto a una breve explicación de cada uno de ellos, **DEBATE** ofrece consejos prácticos que se pueden seguir desde la propia casa para mejorar el medio ambiente.

Desechos peligrosos

Son productos químicos que contaminan el agua, el aire y los alimentos.

- Utilice jabón de lavar en lugar de detergentes y lejía, éstos contienen fosfatos que contaminan ríos y mares.
- Utilice menos bolsas y empaques plásticos. ● Use baterías recargables en sus aparatos, las descartables contienen cadmio, gas que permanece en el medio ambiente. ● Prefiera envases de vidrio reciclables en lugar de botellas, latas, o envases descartables.

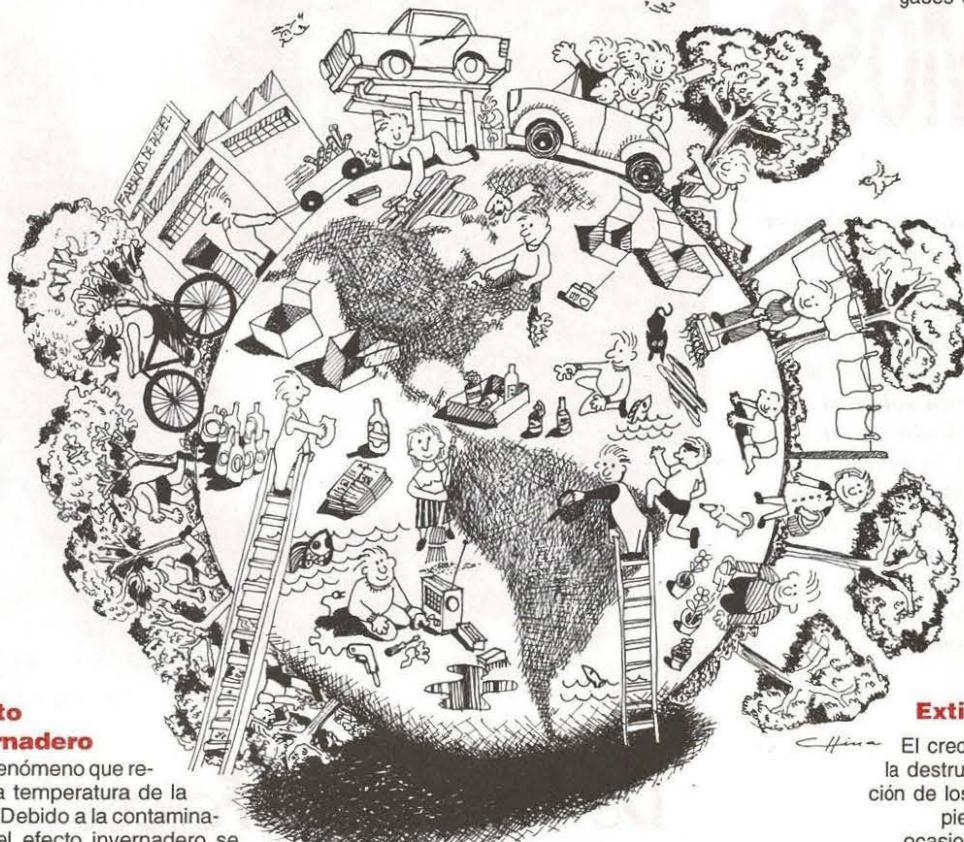
Lluvia ácida

Los gases tóxicos producidos por los vehículos de motor y las fábricas, permanecen en la atmósfera, luego son condensados, y caen nuevamente a la tierra en forma de lluvia o nieve, lo cual destruye plantas y animales y erosiona incluso los edificios.

- Controle los gases tóxicos de los vehículos y maquinaria manteniéndolos en buen estado. ● Disminuya el consumo de petróleo, utilice otros medios de transporte: bicicletas, caminatas; comparta movilidad.

Destrucción de la capa de Ozono

La capa de ozono protege a la tierra y a sus habitantes de la radiación solar y los rayos ultravioletas. Esta capa protectora se está destruyendo rápidamente por la contaminación. Un solo átomo de gas dañino destruye 100,000 moléculas de ozono. La radiación que recibe la tierra destruye el sistema inmunológico del ser humano; además, ha elevado el número de casos de cáncer a la piel. ● Evite usar aire acondicionado en su casa, oficina o automóvil. ● No utilice objetos de *tecnopost*: está compuesto de gases dañinos que salen a la atmósfera cada vez que se rompe. ● No utilice aerosoles.



Efecto invernadero

Es el fenómeno que regula la temperatura de la tierra. Debido a la contaminación, el efecto invernadero se ha convertido en perjudicial. El exceso de dióxido de carbono proveniente de la quema de combustibles eleva la temperatura y queda atrapado en la atmósfera, recalentando la tierra.

- Disminuya su consumo de electricidad. ● Mantenga su automóvil y artefactos eléctricos en buen estado. ● Alumbre con fluorescentes compactos: dan mayor luminosidad, ahorrán 75% de la energía y duran entre 5 y 10 años.
- Comparta la movilidad al colegio y a la oficina: ahora en gasolina y contamina menos. ● Maneje menos y camine más. Movilícese en bicicleta.

Contaminación ambiental

El aire que respiramos es sucio e insano. La contaminación del medio ambiente es el resultado del uso de petróleo en vehículos y maquinarias. Esto produce el recalentamiento de la tierra y es la causa principal de los casos de cáncer al pulmón en los países en vías de desarrollo. Las recomendaciones son las mismas que para el efecto invernadero.

Basura acumulada

Los depósitos para basura en las ciudades estarán ocupados al máximo de su capacidad dentro de los próximos años, y los miles de metros cuadrados de desperdicios aumentan día a día. ● Utilice menos envases plásticos. ● Recicle el papel periódico. ● Evite los pañales plásticos porque demoran 500 años en desintegrarse: prefiera los de tela. ● Compre baterías recargables.

Extinción de la vida salvaje

El crecimiento de la población mundial, la destrucción de bosques, la contaminación de los mares y la comercialización de pieles y colmillos de animales, han ocasionado la desaparición de muchas especies. Tres especies animales o vegetales desaparecen al día, con lo cual para el año 2000 habrá desaparecido el 20% de las especies de la fauna y flora.

- Guarde periódicos viejos y papel que no sirva, envíelo a reciclar a una planta papelera. Le pagarán por kilo. ● Evite las bolsas y envases plásticos: use canastas, cajas de cartón (que también se pueden reciclar), o bolsas de papel. ● Lave con jabón en lugar de detergente. ● No compre artículos fabricados con pieles o colmillos de animales salvajes.
- Prefiera siempre artículos orgánicos: telas de fibras naturales en lugar de sintéticas o de plástico.

Información basada en: *50 simple things you can do to save the earth*. The earth work group, Earth Works Press, Berkeley, CA. 1989. 96p.

AMAS DE CASA

¿LO QUE NOS PIDAN PODEMOS?

Profesionales, amas de casa, jóvenes, maduras, solteras o casadas, las mujeres dan mucho que hablar, y también hablan. DEBATE pidió a Ana María Yáñez, abogada y directora de una ONG, y al nadador olímpico Walter Ledgard, que escribieran sobre el "sexo débil", desde su particular punto de vista. Por su parte, la periodista Lorena Ausejo, comenta una encuesta realizada por Apoyo sobre el "perfil del ama de casa", y presenta interesantes testimonios de amas de casa de diferentes edades y niveles socioeconómicos.



Foto: PAOLA DENEGRI

De Resignadas Felices a Nuevas Revolucionarias

LORENA AUSEJO



Dibujo de Pepe San Martín tomado de DEBATE 64.

Por varias décadas, el concepto de ama de casa ha estado bastante despreciado y tal vez aún lo esté. Si bien hace muchos años quedó claro el hecho de que las amas de casa eran *full chamberas* y no mujeres comodonas que vivían a costa del marido,

se aducía que ellas sólo se dedicaban a las tareas domésticas. Por ello, aún hoy muchas de ellas se niegan a aceptar tal título y aclaran: "no, yo soy profesional", o si no, "yo trabajo en una oficina". Pero si *ama de casa* es aquella mujer que se encarga, sea manual o ge-

rencialmente, de que una casa funcione, no debe suponerse que tal labor sea excluyente de otras. Hoy -por crisis o por liberación- es difícil encontrar alguna que no aporte, significativamente, al mantenimiento de su hogar.

Si bien hablar de las amas de casa en general podría parecer simplista, puesto que uno imagina que la perteneciente al nivel "A" dista mucho de otra del nivel "D", según la encuesta de *Apoyo sobre el perfil del ama de casa*, las respuestas no son muy diferentes en lo que atañe a los niveles socioeconómicos, aunque sí lo son según las edades de las entrevistadas.

En dicha encuesta se divide a las amas de casa en tres grupos según su edad: 18 a 24, 25 a 39, y 40 a más. Sin embargo, creo que podríamos dividirlas en cuatro grupos, basados en la relación entre las amas y los "amos" de casa. (Este último es un título que no sé por qué ellos, sea cual fuere su labor en el hogar, y así vivan solos, nunca reciben.)

A las mayores las dividiría entre: las que pasaron los 50 años, que son las *resignadas felices*; y las que están entre los 40 y 50. A estas últimas las llamaría *las rebeldes*, porque fueron las protagonistas del feminismo de los años 70.

A las que tienen entre 25 y 39 años, que son las que nunca discutieron el tema del machismo porque creyeron que el terreno ya había sido allanado por sus predecesoras *rebeldes*, las llamaría las *sorprendidas*. Y a las que están entre los 18 y 24 años, que constituyen más del 20% del total de amas de casa, las denominaría las *nuevas revolucionarias*: no es accidental que en los rankings radiales elijan a Gloria Trevi (*Quiero llevar el pelo suelto*), admiren a Madonna, y se identifiquen con Alejandra Guzmán, cantante que luego de dar a luz a su primer bebé, lanza su canción: *Libre como el viento*.

Pero en lo que no influyen las diferencias de edad es en

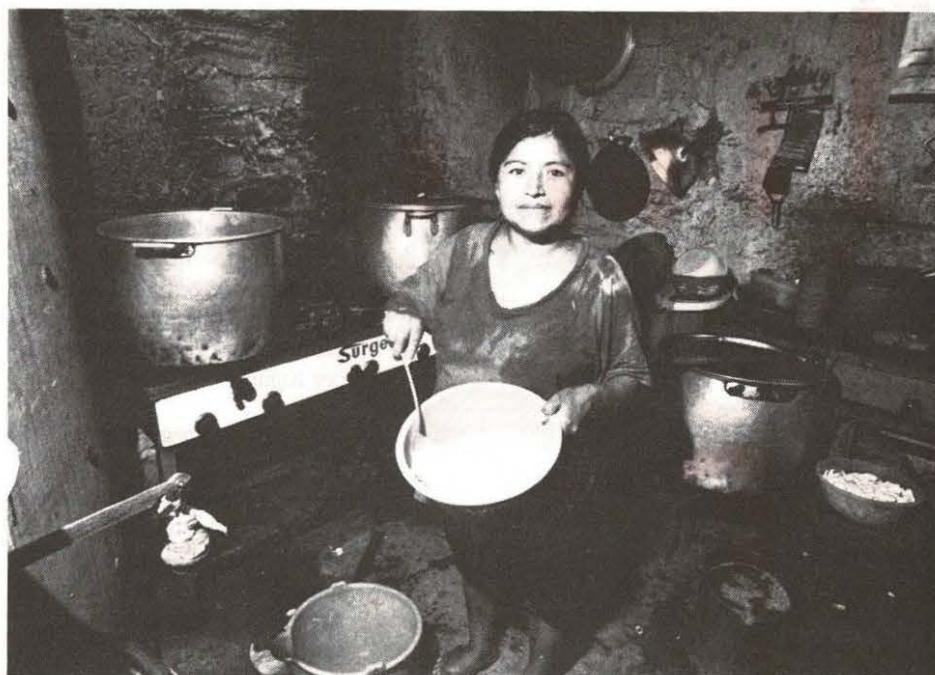
una respuesta: casi la totalidad de las encuestadas declararon tener confianza en sí mismas. "Si no, ¿en quién?", se preguntaba Gloria Ortiz, joven secretaria de la Clínica Americana. Clara demostración de que el estereotipo del ama de casa como mujer desvalida y dependiente empieza a desvanecerse.

Esta actitud positiva también la tienen hacia el país, ya que tres de cada cuatro amas de casa dicen creer en su futuro. Pero su confianza en el Perú tal vez responde al natural optimismo que caracteriza a los peruanos, pues no tiene mayor asidero político. Y es que el

y el amor. Es importante anotar que consideran que el trabajo es más importante que el dinero: "para surgir, lo importante no es el dinero sino el trabajo. A través del mismo, podemos conseguir aquello que nos proponemos", afirma Angélica Cuyotupac, empleada doméstica. Prueba contundente de este amor por el trabajo es que a la pregunta "¿qué actividades realiza en su tiempo libre?", un 73% responde que, en los días de semana, dedica su tiempo libre "a hacer trabajos domésticos". Entonces, uno se pregunta ¿tiempo libre de qué?

Si bien las amas de casa también ven televisión (67%),

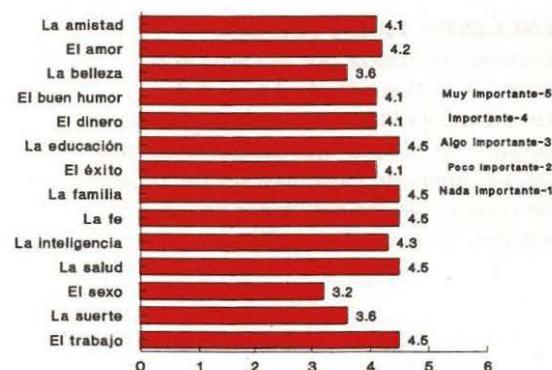
otal, para nosotras da lo mismo quién esté de Presidente", comenta Adela Bulnes, peluquera de Villa El Salvador.



30% de ellas declara que la política no le interesa, y sólo un 16% se considera simpatizante de alguna agrupación política. "Total, para nosotras da lo mismo quién esté de Presidente" -comenta Adela Bulnes, peluquera de Villa El Salvador-, "el número de clientes a veces baja y a veces aumenta, pero eso no depende del gobierno..."

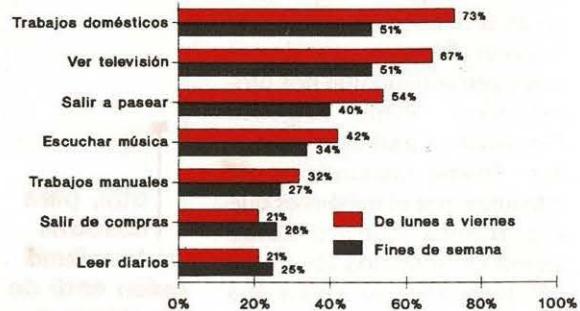
Entre lo que el ama de casa considera más importante están la salud, la familia, la fe, la educación y el trabajo. Y muy de cerca siguen la inteligencia

¿QUE TAN IMPORTANTE ES EN LA VIDA DE UNA AMA DE CASA?



Fuente: Apoyo S.A.
Base: Total de amas de casa entrevistadas (426)

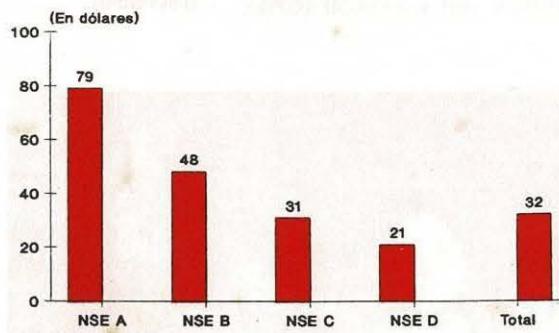
PRINCIPALES ACTIVIDADES REALIZADAS EN LAS HORAS LIBRES



Fuente : APOYO S.A.
Base : Total de amas de casa entrevistadas (426)

Lima, octubre de 1993

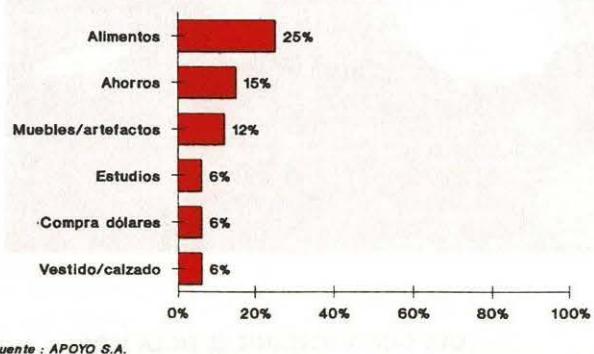
GASTO PROMEDIO A LA SEMANA EN COMPRA DE ALIMENTOS -según NSE-



Fuente : APOYO S.A.
Base : Total de amas de casa entrevistadas (426)

Lima, octubre de 1993

A QUE DESTINARIA EL AMA DE CASA UN INGRESO EXTRA



Fuente : APOYO S.A.
Base : Total de amas de casa entrevistadas (426)

Lima, octubre de 1993

ENCUESTA: FICHA TECNICA

Encuesta realizada por la División de Opinión y Mercado de Apoyo S.A. en Lima Metropolitana entre el 18 y el 22 de octubre de 1993 a una muestra aleatoria de 426 amas de casa mayores de 18 años. Se estima que los resultados tienen un margen de error de +/- 5%.

es sabido que frente al televisor ellas cocinan, planchan, cosen y tejen. Aunque hoy, menos de la mitad de las amas de casa dice hacer trabajos manuales. Ello probablemente se deba a que, preocupadas por producir, y por cuidar a los cuatro o más niños en los estratos populares, y a los dos o tres en los estratos altos, poca calma y ganas pueden tener las amas de casa para un bordadito. Según la encuesta, los programas de televisión que más les gusta ver son los informativos y los noticiarios (34%), mientras que sólo un 21% escoge las telenovelas, y un pequeño 6%, los "femeninos".

Pero también escuchan música. Las baladas son las preferidas de las *nuevas revolucionarias* y de las *sorprendidas*, aunque las primeras también gustan de la salsa, el rock en castellano y la música chicha. Las *rebeldes* y las *resignadas felices* prefieren la música criolla y los boleros. RPP es la emisora preferida, salvo para las *nuevas revolucionarias*, que prefieren Radio Mar. Panamericana obtiene un unánime tercer lugar.

Y COMPRANDO?

Si bien las amas de casa constituyen el consumidor más importante del mercado, el 88% declara que sólo compra lo que necesita. Y para escoger un producto, los tres aspectos que consideran más importantes son la calidad, el precio y la garantía. Respecto a la calidad, un cierto grado de chauvinismo hace que un 67% considere que los productos nacionales son mejores que los importados. Esta respuesta se explica mejor si se sabe que la pregunta fue hecha junto con otras relacionadas con alimentos. Pero, en todo caso, consideramos que no es por desconocimiento que valoran los productos nacionales, ya que, según la encuesta, a las amas de casa les gusta probar todos los productos que aparecen en el mercado, sobre todo a las

nuevas revolucionarias.

Otro punto que llama la atención es la fidelidad de las amas de casa a la marca de su preferencia. Un 67%, si no la encuentra en un lugar, va a buscarla a otro, o no compra nada. Incluso, casi la mitad de las amas de casa no compra un producto, aun cuando esté en oferta, si no es de su marca preferida. Salvo las del sector "D", que no pierden una oferta así nomás. Su lugar de compra es el mercado, salvo para las del nivel "A", que prefieren el autoservicio o supermercado, pero la bodega no deja de ser un lugar habitual para todas.

¿LO MENOS IMPORTANTE?

La belleza (sólo un 10% hace gimnasia o aeróbicos), la suerte (son románticas pero pragmáticas) y el sexo...

El sexo queda relegado a la categoría de "algo importante", pero esa respuesta no nos convence. Tal vez el encuestador era hombre, y para ellas eso de andar diciendo por allí que el sexo sí es "importante" o "muy importante" no es ni tradicional ni moralista como la mayoría de las amas de casa (salvo las *nuevas revolucionarias*) afirma ser. Sin embargo, sólo comentaremos que su color predilecto es el rojo y que hay una balada de la cantante Yuri, de gran éxito en las radios, y preferida por las amas de casa, cuya primera estrofa dice:

"Ya me cansé que no me acaricies ni con la mirada,
de ser en tu cama una
tercera almohada,
de ver que el futuro se va
haciendo flaco,
y saber que la vida no es
más que un rato
y sentirme mujer porque
lavo los platos..."

"Ya me cansé de decir que
te amo y ver que estás dormido,
de hacerte una cena
especial y ver que te has ido,
de ser un ama de casa y
nada más..."

Angélica Cuyotupac

Tiene cuarenta y tres años. Vive en Chorrillos, trabaja como empleada doméstica "cama afuera", y tiene ocho hijos. El primero lo tuvo a los trece años y, tres meses después del alumbramiento empezó a trabajar. Desde entonces no ha dejado nunca de hacerlo. Su marido, padre de sus seis últimos hijos, es obrero de construcción.

"He trabajado cerca de tres años vendiendo en un mercado, pero era difícil levantarse todos los días a las tres de la mañana para ir a la Parada y al mismo tiempo cuidar a mis hijos. Luego trabajé tejiendo chompas y lavando manteles para un club de Villa. También vendía cosas en mi casa, pero a mi esposo le molestaba que tocaran la puerta a cada rato. Hace unos años tuve que empezar a trabajar nuevamente como empleada en casas particulares, porque el trabajo de construcción estaba bajo, pero tuve que separarme de mi esposo porque él se oponía a

que yo trabajara. Ha sido muy duro, porque lo ideal es que la familia esté junta, pero de qué vale la familia unida si las ideas son diferentes.

Nosotros vivíamos en un pueblo joven llamado Villa Mercedes, y a pesar de que pagamos dos justiprecios al Banco de la Nación, hace unos meses nos desalojaron y quemaron todas nuestras chozas y lo que había en ellas. Ahora vivo en casa de mi mamá con mis hijos más pequeños, y el resto se ha ido a vivir a la casa de mis suegros, donde vive su papá. El momento que estamos pasando es difícil, sobre todo porque hace poco el chofer de un micro, que también era policía, mató a uno de mis hijos porque le faltaban dos céntimos del pasaje. Pero yo sé que nos vamos a recuperar y vamos a salir adelante. Por eso, cuando a mí me hablan de suerte, pienso en lo que siempre decía mi papá: 'la suerte se hace luchando'."



Adela Bulnes

'¿Cuánto cobras por peinarme?' Y yo le respondí bromeando: 'depende, ¿peinado de novia o quinceañera?' Se ofendió, y se fue sin peinarse"; cuenta Adela Bulnes, mientras atiende a una cliente en el salón de su peluquería.

Luego recuerda: "el día que llegamos a Villa El Salvador yo estaba recién casada y tenía un hijito de tres meses. Nos dieron nuestro lote y nos dijeron que teníamos que cuidarlo porque había muchas personas que querían invadir, así que el terreno lo rodeamos con esteras y nos instalamos. Yo había estudiado cosmetología, así que en la puerta puse un cartelito que decía: *Salón de Belleza Adeli*. Al poco tiempo empezaron a llegar las clientes y como no teníamos luz, después de ponerles los ruleros las sentaba al costado de la candela. Al comienzo, Domingo, mi esposo, no quería que trabajara, porque decía que cuando él llegaba yo tenía que servirle la comida, pero yo le respondía que podía hacer las dos cosas.

Felizmente insistí, porque él es electricista y no siempre tiene trabajo. Además ahora, cuando yo quiero y puedo, me voy de viaje a visitar a mis hermanos que viven en Chimbote. La primera vez el zambo (su esposo) me preguntó que a quién le había pedido permiso, y yo le respondí que a mis pies y a

Vendía cosas en mi casa, pero a mi esposo le molestaba que tocaran la puerta a cada rato.

Adela Bulnes

Nacida en Ancash, vino a Lima cuando era niña. Hoy tiene cincuenta años, y vive en Villa El Salvador con su esposo y sus cuatro hijos. En la parte delantera de su casa hay un salón de belleza con asientos rojos, donde nos recibió.

"Parece mentira que por querer ganar un poquito más de plata me pongo toda charlatana y me siento con las clientes a conversar y a que me cuenten sus cosas, y yo las aconsejo como si supiera mucho. A mí también me hacen llorar con las penas que me cuentan. Otras veces las hago reír haciéndoles bromas, aunque algunas se molestan. Ayer vino una vecina que tenía bastantes canas y me preguntó:

Mi esposo no quería que trabajara, porque decía que cuando él llegaba yo tenía que servirle la comida, pero yo le respondía que podía hacer las dos cosas.



Angélica Cuyotupac



Rosa
Bonifaz

Tuve que renunciar porque a mi esposo lo nombraron auditor del mismo banco, y podía verse mal que yo permaneciera trabajando allí.

No se necesita tener un hombre al lado para poder comprar una cocina o una refrigeradora. Yo lo puedo hacer, y lo estoy haciendo. No me puedo quejar; a pesar de todo, me va bien".



Gloria
Ortiz

mi bolsillo. Nunca más me dijo nada. El es buena gente, sólo que un poco flojito. Gracias a Dios, clientes no me faltan y yo no le tengo miedo al trabajo."

Gloria Ortiz

Tiene veinticinco años. Es técnica en Terapia Física y estudiante de computación en Cesca, y trabaja como secretaria en la Clínica Americana.

"Cuando mis padres se separaron, me aferré a un chico del que creí que estaba enamorada y al poco tiempo quedé embarazada. Yo era super rebelde, así que me peleé con mis padres y me fui a vivir con una amiga. Para mantenerme tuve que dejar mis estudios de Educación y ponerme a trabajar. Lo peor fue que el muchacho, al verme con la barriga, empezó a rechazarme, así que yo tuve que enfrentar todo, sólo con la ayuda de mis amigas. El ni siquiera quería que le pusiera su apellido a mi hija. Fue una encrucijada brutal. Cuando dí a luz, mi mamá me fue a buscar a la clínica e hicimos las paces. Empecé a estudiar Terapia Física en la Universidad San Martín y a trabajar aquí en la clínica, primero como fisioterapeuta y después como secretaria porque en esto te pagan mejor. Ahora también estoy estudiando computación y he tenido que volver a mudarme porque el papá de mi hija es muy machista y amenaza a los chicos con los que salgo.

Actualmente mi horario es bien ajustado: me levanto temprano para preparar la mochila de mi hija, la llevo al colegio, estudio de siete y media a nueve y media de la mañana, luego vengo al trabajo y estoy hasta las siete de la noche. Después regreso a casa y atiendo a mi hija. Al comienzo a uno le parece difícil, pero después te acostumbras y te das cuenta de que sí se puede. No se necesita tener un hombre al lado para poder comprar una cocina o una refrigeradora. Yo lo puedo hacer, y lo estoy haciendo. No me puedo quejar; a pesar de todo, me va bien". □

De Mafalda a Susanita

ANA MARÍA YÁÑEZ*

Cuando DEBATE me solicitó una nota sobre la *mujer a los 50 años*, lo primero que me provocó fue replicar ¡yo no tengo 50, no me junten con las viejas!. Sin embargo acepté, pues estoy próxima a cumplirlos y además, es una oportunidad para ordenar ideas, sentimientos y emociones.

¿Qué significa ser una *cuasi* vieja de 50? ¿cómo se siente hoy una mujer de mi generación?

En primer término, es preciso identificar al grupo de mujeres que puedo estar representando: de clase media, muy dinámicas, que ingresamos masivamente a la universidad (en mi caso sólo puedo hablar de la Católica), activistas de partidos políticos, feministas, y que fundamos y dirigimos muchas de las ONGs que hoy existen en este nuestro querido país. Marcadas preferentemente por una ideología de izquierda, que pretendía cambiar el país radicalmente, no estábamos dispuestas a "transar" con la farsa del sistema.

De algún modo era más fácil vivir. Todo pasaba por la coordenada de la explícita ideología que profesábamos. El mundo era bipolar en todos sus aspectos. De nuestro lado, los de izquierda: progresistas, inteligentes, los "mosca" que siempre descubríamos las trampas del sistema, buenos, simpáticos, y guapos por añadidura. Del otro lado, los de la derecha: reaccionarios, brutos, ingenuos -en el mejor de los casos- cuándo no, unos caídos del palto que no la "manyaban". Para todo teníamos un referente al cual recurrir; la duda no tenía espacio. Muy intolerantes también, teníamos reacciones desproporcionadas. Recuerdo la bronca que se produjo en la universidad, con saldo de heridos y contusos, por definir el color de la camiseta para competir en las olimpiadas internas: los de izquierda (las mujeres lideramos esa facción del salón) queríamos que fueran rojas, y los de la derecha (liderada por varones) que fueran amarillas; la "transa": naranja.

En lo personal, todas buscábamos una pareja con la que pudiéramos tener la "relación total". Es decir, teníamos que tener por marido, esposo o compañero, a un hombre con el que hubiera identidad de sentimientos y percepciones, que a la vez fuera atento, amoroso, guapo y sexy; y que además, se ubicara en el mismo lado de la trinchera. Como esta especie humana era casi imposible de encontrar, se idealizaba a cualquier "percuchante", atribuyéndole cualidades que no tenía. Muchas de estas parejas terminaron estrepitosamente y hoy varias de mis amigas están sin compañía (por lo menos masculina). Hijos... (suspiro), pocos. Teníamos que dedicar-

nos a "la causa" con alma, vida y corazón. En ningún caso los hijos (y menos el marido) podían ser un "pretexto" para postergar o dejar una obligación política o social. No podíamos darnos el lujo de tener esas "desviaciones pequeño burguesas", por más que nos retorciéramos de angustia cuando teníamos que dejar hijos con sarampión, con paperas o escaldados.

Teníamos que ser sabias como *madame Curie*, luchadoras como Rosa Luxemburgo, sensibles y generosas como la *madre Teresa de Calcuta*; pero no bellas como Raquel Welch. Se usaba un estilo que combinaba el *andean look* (*chuspa* y blusas de Huancayo) con el del Ejército Revolucionario del Pueblo (botines o zapatos de soldado y *jeans*). La feminidad desplazada. Todo esto se traducía en un *stress* de la patada, que inevitablemente nos conducía al diván del "loquiero", al *ansiopaz* y al *valium*, sin mencionar las úlceras y las gastritis. La compensación era gratificar el ego satisfaciendo esa enorme necesidad de reconocimiento que creímos teníamos todas.

A los cincuenta ¡Ay qué rico!: la serenidad, la

Teníamos que ser sabias como *madame Curie*, luchadoras como Rosa Luxemburgo, sensibles y generosas como la *madre Teresa de Calcuta*; pero no bellas como Raquel Welch.

Foto: PAOLA DENEGRI



paz, la solvencia, las pasiones dominadas (o debilitadas) se imponen. Las cosas por las que vale la pena pelear son pocas. La importancia de la familia crece. Se recuperan las amistades de la infancia, del colegio, del barrio. Uno se vuelca hacia adentro, hacia sí misma, hacia la pareja, los hijos y los parientes, sin llegar a perder interés por la política o el trabajo. Uno se enrolla y desenrolla, a su gusto y criterio, como una alfombra; controla, conduce y ma-

*Ana María Yáñez, abogada, y directora de ADEC-ATC.

A los cincuenta
¡Ay qué rico! la serenidad, la paz, la solvencia, las pasiones dominadas (o debilitadas) se imponen. Las cosas por las que vale la pena pelear son pocas.

neja su vida. Los colores fuertes se han debilitado, pero es esa pérdida de estridencia lo que proporciona la paz. El deterioro del físico (que no es "moco de pavo" pero que se puede mejorar con una cirugía plástica) se compensa con la autoestima reforzada y la autonomía que se adquiere ¡sin sentimiento de culpa! Ya no interesa complacer a la gente a cualquier costo, ni matizar las opiniones según el público que escucha; no interesa ser coherente y racional a la fuerza, eres o no eres, pero no se hace esfuerzos por "parecer". Ya no hay que esconderse para leer *Vanidades*. Se asumen los defectos y debilidades con naturalidad y sin angustia. Sin embargo, el reconocimiento llega, pero ya no interesa, más bien perturba.

El rumbo ideológico se ha hecho más difuso y confuso, hasta se ha perdido en algunos casos, pero eso ya no quita el sueño.

¿Cómo vemos a los hombres? A la mayoría con pena y hasta con una dosis de desprecio. Los encontramos tan autocomplacientes... Se sienten satisfechos y hasta regios con cualquier pavada que hacen o dicen. Hablan un montón, les encanta escucharse a sí mismos, se citan

("como dije en tal oportunidad o como escribí en tal sitio"). Muchos son unos narcisos prosopopéyicos insufribles. Siguiendo el camino inverso de las mujeres, su necesidad de reconocimiento se agudiza con los años. Particularmente esto ocurre con los de mi generación, que eran bastante frágiles e inseguros y a quienes los años no han mejorado. Por eso me casé con un hombre casi quince años mayor que yo. En cierto modo, la relación con los hombres es más divertida y menos tensa. Uno se ubica en una especie de platea, frente a ellos ¡y les descubre cada cosa!

Finalmente, uno que creía que podía vivir como quisiera, se da cuenta de que ha vivido como ha podido. Quienes poseíamos inquietudes no teníamos alternativa. No podíamos haber vivido de otro modo. Asumir esto es como tomar un bálsamo de serenidad, pues en vez de vivir peleando con los propios demonios, se asumen, se les engríe, hasta se regodea una con ellos. En muchos aspectos estamos recuperando el tiempo perdido, y de la Mafalda que fuimos o quisimos ser, hoy somos Susanitas complacidas y madres gozosas. ■

Las Mirábamos con Lujuria

WALTER LEDGARD*

Las mujeres me gustan desde muy chico. Cuando tenía doce años estuve interno en el colegio Santa Rosa de Chosica y ahí los curas se fijaban en quiénes eran los chicos que hacían mucha amistad para separarlos y sentarlos al otro lado del comedor durante el almuerzo, cosa que, por ser un chico precoz, me hizo entrar en sospechas. Después del interno estuve en el Colegio Alemán (lo que ahora es el Humboldt). Era el único colegio mixto en Lima hace 60 años, y ahí, al lado de las chicas, uno se daba cuenta si le gustaban las mujeres, si le eran indiferentes o si le gustaban los hombres. Cuando entré al mixto empecé a sentir la fuerte atracción por el sexo opuesto y ahí desperté sexualmente.

Para un chico, los primeros contactos con las mujeres son muy importantes. En mi tiempo, el primer contacto era con la empleada doméstica, que ya no existe como antes: ahora tienen una facha tremenda, y cuando tienen buena facha se van a la televisión. Antes, la empleada doméstica se vestía con lo mejor, hasta se ponía tacos; eso le daba categoría.

Desde esos tiempos, la moda ha cambiado mucho, pero se mantiene el hecho de que la mujer siempre tiene que exhibir algo para el

hombre: si no enseña el pecho, exhibe lo de atrás (antes incluso usaban cojines para que fuera más notorio). La moda de la falda corta llegó en el tiempo del *charleston*, la ley seca y *Los intocables*. Eran los años 20. El talle de los vestidos era bajo y de ahí salían unos plizaditos hasta la rodilla. Cuando las mujeres bailaban el *charleston* con esos vestidos, los plizaditos se levantaban y uno podía verles las piernas. Las mirábamos con lujuria; era muy excitante, atractivo.

A lo largo de mi vida, a pesar de los cambios de la moda y la edad, no han cambiado mis gustos por las mujeres: "genio y figura hasta la sepultura". Siempre me ha gustado lo mismo: sus piernas. Y, hablando de piernas, es inevitable hablar de las medias de seda. La media de seda aparece por los años 20. Antes se usaban medias de algodón, el cancán en el *Moulin Rouge* de París se bailaba con medias de algodón negras. Cuando aparece la seda se produce, pues, una revolución tremenda para su tiempo porque las medias eran transparentes y dejaban ver las piernas femeninas. Ya más tarde la reemplazó el *nylon* y ahora no se usa nada, cosa que me parece poco interesante. Las medias de seda eran muy atractivas, incluso hay una can-

*Walter Ledgard, nadador olímpico. Texto basado en una conversación reciente con Giovanna Pollaro y Nathalie de Trazegnies, de DEBATE.



¡HOLA! LINDA..



Foto: CHACHO GUERRA

ción de la época que dice:

*Medias finas de seda, con su misterioso encanto,
detrás de un coche, capota baja,
muy orgullosa vas a pasear.
Con la pollera muy recogida,
porque tus piernas quieres mostrar.
Piernas que lucen, coquetamente,
medias de seda de color beige...*

Era una canción a las medias de seda. Eso es lo que me gustaba en mi juventud y me sigue gustando. Me gustan igual las piernas de una mujer de veinte que las de una de cincuenta; si son buenas, claro.

La mujer ha cambiado mucho a lo largo de los años, pero eso no quiere decir que sea para mal. Al liberarse -con todo derecho, porque tiene una sensibilidad exquisita que no tiene el hombre- ha perdido mucho; por ejemplo, su aspecto pasó a ser secundario. Puede ser que a un hombre joven eso no le importe porque no vivió en los

años 20; pero un hombre como yo, que ha pasado por todas esas etapas llenas de pequeños detalles, sí ve una diferencia.

Por ejemplo, yo de joven enamoraba a una chica con versos, con frases que ahora se verían huachafas: rimas de Bécquer (que servían de mucho), o componía mis propias rimas. Cuando me acercaba a una chica le decía cosas como ésta:

*Cuando muera la flor de tu encanto,
cuando rinda la vida tu orgullo,
cuando pruebe la sal de tu llanto,
sólo yo seguiré siendo tuyo.*

*Cuando nadie recuerde tu nombre,
ni tu paso provoque murmullos,
sólo yo seguiré siendo tuyo.*

Yo decía esas palabras con toda la sinceridad del mundo, a pesar de que no pudiese cumplirlas. Pero, de ese tipo de piropos de antes, hoy tenemos que bajar a decirles ¡Qué buen poto!

A pesar de mi edad, a mí todavía una mujer puede gustarme. Pero ya no puede hacerme daño: si me saca la vuelta, me deja, o me basurea un piropo, ya no me afecta. Eso sí, todavía me entusiasman. El día que ya no me importen, ni voltee para verlas, es porque ya envejecí.

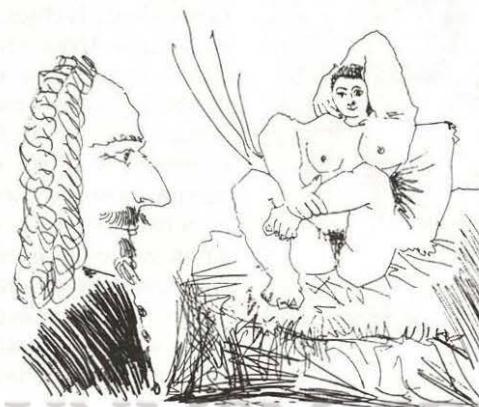
No creo que la fidelidad en el matrimonio sea posible, no creo que exista el hombre que no haya tenido relaciones extramaritales. Y si existe, que me lo traigan, para ver qué cara de idiota tiene. Y a las mujeres les doy el mismo derecho de ser infieles. Hablo con autoridad en este tema porque yo he sido protagonista de la infidelidad. No hay hombre que no haya tenido relaciones sexuales extramaritales: el que dice que no, lo dice para la exportación o porque su mujer lo está oyendo.

En mi vida he tenido la oportunidad de conversar con muchas mujeres y la vulnerabilidad de una mujer para la infidelidad es algo que se huele. Es muy fácil saber cuándo una mujer le da pie a un hombre para seguir avanzando; solamente un estúpido se resbala y mete la pata. Un hombre inteligente, que ha vivido, que tiene experiencia, nunca pisa en falso. Y son justamente esas oportunidades que se le presentan a uno las que nos revelan que la mujer es tan, o más, infiel que el hombre. Para mí, el amor es porcentual. Por ejemplo, si a una mujer le gusta un hombre 80% y no 100%, la vulnerabilidad es alta (20%) y va a caer en la infidelidad.

Toda persona es poten-

Cuando aparece la seda se produce, pues, una revolución tremenda para su tiempo porque las medias eran transparentes y dejaban ver las piernas femeninas.

No creo que la fidelidad en el matrimonio sea posible, no creo que exista el hombre que no haya tenido relaciones extramaritales. Y si existe, que me lo traigan, para ver qué cara de idiota tiene.





A hora, se baila separado pero hacen lo que quieren en público. Si yo tuviera esa edad y estuviera en esa posición en la que los veo besándose, estaría en un orgasmo continuo!

cialmente infiel, pero no todos tienen la oportunidad (o sea, circunstancia favorable) y el estímulo a la vez; es necesario que estos dos elementos coincidan para que ocurra una infidelidad.

Hablamos de la infidelidad con sentimientos, no sólo la sexual; porque, claro; para el hombre el sexo es más fácil: va por aquí y por allá, y después ni chau, ni una rosa, ni una flor. Pero, eso es otra cosa. Los hombres hemos nacido con ciertas facilidades, les guste o no a las feministas. Gregorio Marañón decía "lo que en el hombre dura diez minutos, en la mujer dura nueve meses". Aunque, en realidad, eso ya no es cierto porque ahora existe la píldora y todo eso. Para una mujer, una relación puramente sexual es más difícil y se queda más marcada; además, todavía hay más represión para ella en una sociedad como la limeña que vive de esquemas antiguos. En Lima, si uno dice que su hijo tiene tres enamoradas, lo dice con orgullo; pero uno nunca dice que su hija tiene tres enamora-

dos, porque inmediatamente las cuatro letras le aparecerían escritas en la frente.

Esos prejuicios no han cambiado mucho. Se habla mucho del cambio, pero no hay uno verdadero, de conceptos, a pesar del feminismo. Lo que sí ha cambiado, y para bien de la mujer, es el hecho de que se reconozcan sus méritos y su inteligencia, a pesar de que sólo ha existido una *madame Courie* y una *Simone de Beauvoir*. ¿Dónde está el resto?, son casos contaditos.

El feminismo existe porque algunas mujeres quieren reclamar los derechos que ellas creen que no se les dan o porque ellas, las feministas, que suelen ser (no he estudiado esto) insatisfechas, no están contentas de la forma como les ha ido en la vida y se dedican a abogar por los derechos de las demás mujeres.

Una mujer femenina a mí me gusta mucho; pero esos derechos que buscan las feministas les quitan a las mujeres algunos atributos y atractivos que tenían antes: ya nadie les cede el asiento, les abre la puerta o les carga la maleta como antes. Sí, hay que aceptar, han ganado algo con su defensa; no tanto en el Perú, pero sí en Europa y en otros países. Allá, las mujeres sí caminan "pidiendo guerra" y abordando a los hombres. Eso es un cambio importante. Hoy, una mujer sí se atreve a decirle a un hombre que le gustaría salir a comer con él o hacer otras cosas. Antes, lo más atrevido era una miradita o una pestañadita; el aventado era siempre el hombre.

Si yo tuviera que escoger una mujer para mí, no escogería una persona que la gente cree que me corresponde: voy a cumplir 79, la que me correspondería sería una de 60 y yo con una sesentona no salgo a la calle. La ideal para mí es una de 45, que me contagie un poco de juventud y alegría -eso lo digo para no tener problemas, porque la que tengo ahora tiene mucho menos que eso-; y la situaría en los años 30, que es la época que a mí más me gustó. También, es verdad, hay casos de mujeres de 50 y 60 años de primer lote, como Sofía Loren, Liz Taylor y Brigitte Bardot.

Hoy, uno pasea por el malecón y ve una pareja cada diez metros en un solo de besos que no termina nunca. En los años 30 uno no podía besar a su pareja delante de otra persona. Se bailaba *chic to chic*, pegadito en la cara, una mano en la cintura y la otra en el hombro izquierdo de la chica y la chica lo tomaba a uno de la nuca. Ahora, en cambio, se baila separado pero hacen lo que quieren en público. Si yo tuviera esa edad y estuviera en esa posición en la que los veo besándose, estaría en un orgasmo continuo; a mí no me podían tocar la mano porque ya estaba excitado. Ahora se besan y no pasa nada. Esos son los mismos que cuando se casan ya no besan más a su mujer; llegan a la casa, prenden el televisor y ven el partido de fútbol. Antes el amor era más intenso y privado.

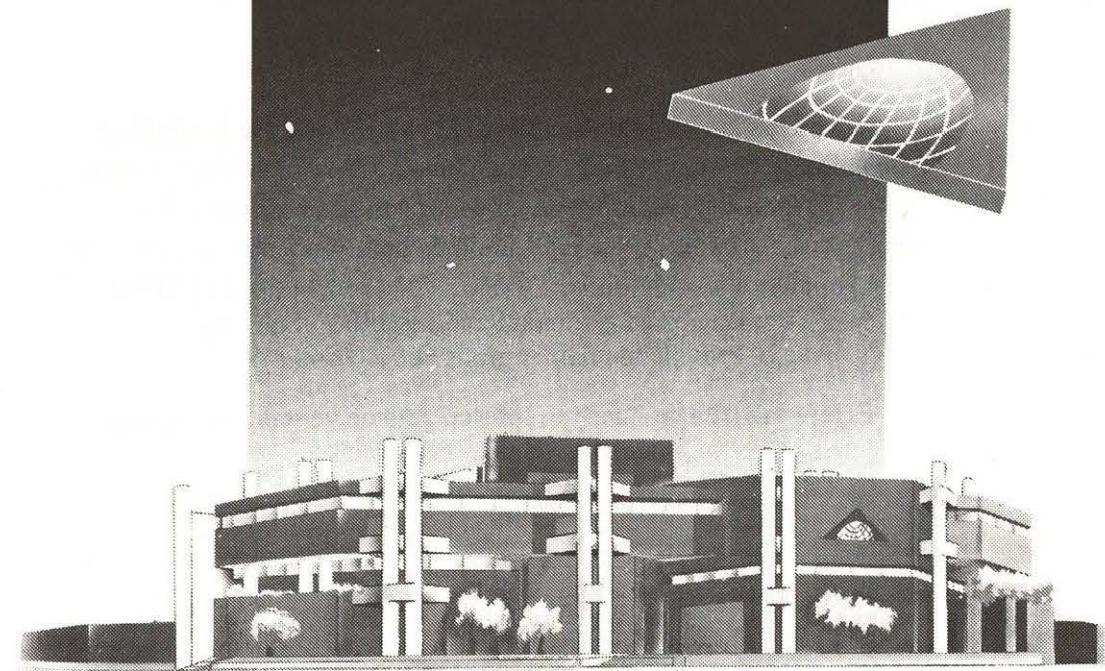
Esos son los cambios que noto y no envídio: me gusta la vida como la viví.



Vamos en Buena Dirección



RUC 10816653



► Avanzando a la velocidad de sus necesidades financieras. Dirigiendo sus depósitos por el camino más rentable y seguro. Brindándole un servicio de alta calidad y la atención preferencial que usted merece. Creciendo con la satisfacción de nuestros clientes. Con experiencia, rapidez y dedicación.

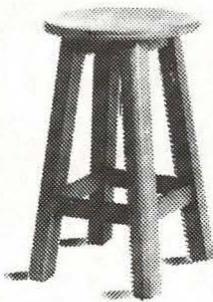
Por eso, en el BANCO DEL NUEVO MUNDO !! VAMOS EN BUENA DIRECCION !!



BANCO DEL NUEVO MUNDO

Paseo de la República 3033 • San Isidro • Teléfono: 72-5121 Fax: 402940

UNMSM-CEDOC



LAS PAGINAS AMARILLAS DE ENTEL PERU LO VENDEN TODO.

Anuncie en las Páginas Amarillas de ENTEL y llame la atención de millones de compradores en su ciudad, región o a nivel nacional.

En todo el Perú, miles de personas consultan diariamente las Páginas Amarillas de ENTEL. A toda hora. Todos los días del año.

Llámenos a los teléfonos: 730056 - 734454 Fax: (014) 734544

o visítenos en Avenida San Luis 1106 - San Luis.

Provincias: llamar gratis al 0-800-40445.

Espere la visita de nuestro representante de ventas o acérquese a nuestras oficinas comerciales.

Creativity Y&R



BANCO DE CREDITO DEL PERU

542 Av S Peña	650711	ECONOMATO GENERAL	371418
385 A King	653022	CREDIBANK	717125
385 A King	653605	SERVICIOS	275775
385 A King	653606	SEDE CENTRAL LA MOLINA	376060
Cdra 32 Av Benavides	654664	SUC MIRAFLORES	441717
128 Sta Marina	656253	SUC SAN ISIDRO	428642
542 S Peña	656324	SUC CALLAO	299848
385 A King	656784	BANCO DE LA NACION	232536
614 Av A Ugarte	670598	Esq Av Arequipa J Prado	234377
Esq V Machuca y J Morales	673408	Cdra 2 Av Aviación	236207
Esq Av Pachacutec y Los Heroes	678111	198 Av Uruguay	237491
999 J C Tello	700040	199 Av Uruguay	517989
2259 Av Arenales	700510	s/n Aeropuerto J Chávez	520700
999 J C Tello	702735	s/n Aeropuerto J Chávez	654220
Esq Av M Capac I La Católica	706343	209 Av S Peña	
2000 I Merino	711877		
Esq Av Canada y Carvallo	721636		
505 Av N Arriola	727325		
1004 Av México	727372		
1459 Jr Junin	730247		
s/n Orbegoso	731913		
296 Av Aviación	733249	OFICINA PRINCIPAL	
2096 Av N Ayllón	735427	1065 Av N de Piérola	
S/N N Arriola y Larco	744692	CENTRAL TELEFONICA	331133
Esq Morelli y Veronecci	756229	CENTRAL TELEFONICA	332000
599 Av Grau	770101	s/n ORRANTIA	
599 Av Grau	770679	CENTRAL TELEFONICA	412929
298 Pque Butters	770908	CENTRAL TELEFONICA	414628
Cdra 17 Av Universidad	792936	DPTO COMUNICACION SOCIAL Y	
427 Av G Chimu	811195	RELACIONES INSTITUCIONALES	332638
Esq Tarapaca y Castilla	811760	GERENCIA GENERAL ADJUNTA DE	
721 Av Caqueta	813688	ADMINISTRACION Y	
Tda 106 Fiori	821516	DESARROLLO	336077
Esq Cajamarca y Chiclayo	823462	GERENCIA CENTRAL DE	
3609 A Mendiola	850469	ADMINISTRACION DE	
999 Av 28 de Julio	853770	RECURSOS MATERIALES	275613
999 Av 28 de Julio	854161	DPTO DE ABASTECIMIENTOS	325153
72 J Lecaro	885008	DPTO DE SERVICIOS GENERALES	325324
44 Av 28 de Julio	910047	GERENCIA GENERAL ADJUNTA DE	
600 Libertad	941295	BANCA INTERNACIONAL	338730



BANCO DE LA NACION

BANCO DE CREDITO



FINANCIERA DE CREDITO

499 Jr Lampa	
TODOS LOS DEPARTAMENTOS	275600
SECC CAMBIO BOLSA	288260
SECC VALORES	272566
SECC CREDIT DOCUM IMPORT	285519
GERENCIA DIV RRHH	378818

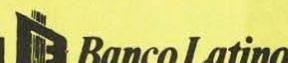
371418	GERENCIA CENTRAL DE
717125	OPERACIONES NACIONALES
275775	DPTO DE OPERACIONES
376060	LOCALES
441717	DIVISION DE DEPOSITOS
428642	CONSULTA DE CHEQUES
299848	SECCION GIROS Y
333663	TRANSFERENCIAS
288701	DPTO CAJA Y VALORES
234377	DPTO OPERACIONES DE
236207	GOBIERNO
277693	GERENCIA CENTRAL DE CREDITOS
338639	SECTOR PRIVADO
333305	Y ENTIDADES FINANCIERAS
295	DPTO DE ADMINISTRACION
334034	DE CREDITOS
334034	DPTO CREDITOS A ORGANISMOS
270786	DESCENTRALIZADOS
283582	DPTO INVERSIONES Y FILIALES
654220	SUCURSAL CALLAO
290011	209 Av Sáenz Peña
290927	209 Av Sáenz Peña
517989	SUCURSAL JAVIER PRADO
421870	s/n Arequipa y J Prado
640950	SUCURSAL LIMA
280061	491 Av Abancay
279905	491 Av Abancay
459435	211 Pardo y Olaya
458836	211 Pardo y Olaya
458782	211 Pardo y Olaya
270786	SUCURSAL PLAZA PIZARRO
276131	270 Unión
284153	270 Unión
700444	270 Unión
2499 Av Arenalas	270 Unión
700707	2099 Av Arenalas
710700	2099 Av Arenalas
716618	Esq Av México Las Esmeraldas
724419	1628 B Mesa
730513	1628 B Mesa
736767	2499 Av Aviación
756220	2499 Av Aviación
757921	2499 Av Aviación
770604	422 Av Grau
774337	422 Av Grau
852910	1009 Av T Amaru
854100	1009 Av T Amaru

AGENCIA MERCADO MAYORISTA	
Cdra 2 Av Aviación	234377
Cdra 2 Av Aviación	317472
AGENCIA TERMINAL MARITIMO	
s/n Av Guardia Chalaca	291253
s/n Av Guardia Chalaca	292080
Véase nuestro aviso pág. sgte.	
BANCO DE LIMA	
1098 Av Conquistadores	221462
3890 Av P Thours	228150
426 Cafete	230508
208 Pza Francia	232116
1394 A Marquez	239835
208 Pza Francia	240073
291 Av Angamos Oeste	474776
2803 Av T Marsano	482030
2803 Av T Marsano	482191
144 Monte Rosa	493850
475 Av E Faucett	516531
475 Av E Faucett	517907
658 Av Sucre	610667
658 Av Sucre	610917
1186 Av San Juan	660220
1186 Av San Juan	660231
1186 Av San Juan	671598
2099 Av Arenales	700280
2099 Av Arenales	700707
Esq Av México Las Esmeraldas	716618
1628 B Mesa	730513
1628 B Mesa	736767
2499 Av Aviación	756220
2499 Av Aviación	757921
422 Av Grau	770604
422 Av Grau	774337
1009 Av T Amaru	852910
1009 Av T Amaru	854100



BANCO DE LIMA

698 Carabaya	328676
698 Carabaya	329002
DIVISION INTERNACIONAL	
309 Miroquesa	328676
697 Av Pardo	478674
Cdra 15 Prog Benavides	481219
2791 Av Stgo de Surco	481730
1001 Av J C Tello	707858
1697 Av Rep Panamá	721564
306 Av N Arriola	723179
885-887 Av México	725553
1999 Av Circunvalación	731296
1596 Unanue	736773
2726 Av Aviación	757900
606 Av N Grau	772164
1810 Av Universidad	792968
101 La Colonia	812753
410 Av Zarumilla	815617
1649 Av Proceres Independencia	815752
999 Av G Chimu	818216
S/N Av Metropolitan	850030
Esq T Amaral y Chinchaysuyo	853532
659 Av T Amaral	853660
101 Av A Belaunde	855485
Av Sol de Oro	861334
198 Las Retamas	952487



SEDE SAN ISIDRO

OFICINA PRINCIPAL	
3505 Paseo de la República	
CENTRAL TELEFONICA	416090
CENTRAL TELEFONICA	713606
CENTRAL TELEFONICA	416090
DPTO DE CAMBIOS	410260
DPTO DE CAMBIOS	401900
COMERCIO EXTERIOR	410151
BOLSA DE VALORES	404251
BOLSA DE VALORES	413479
BANCA PERSONAL	425093
BANCA PERSONAL	429068
TARJETA BANCO	422314
TARJETA BANCO	422326
TARJETA BANCO	424604
RECURSOS HUMANOS	401900

SEDE LIMA

341 Jr Carabaya	
CENTRAL TELEFONICA	286300
Véase nuestro aviso pág. ant.	
BANCO MERCANTIL	
121 M Dasso	225676
467 Av Larco	478914
Cdra 24 Av La Marina	644535
121 Av M Dasso	706666
2299 Av Arenales	716117
2808 Av Aviación	752692
631 Av Grau	772825
148 Calle A Schreiber	904445
BANCO PASSIN S A	477261
354 Av Angamos Oeste	223620
BANCO REGIONAL DEL NORTE	479264
NORTE 550 R Navarrete	479264
343 Shell	223620
BANCO SUDAMERICANO	223620
542 Av S Peña	223111
815 Av C Real	227841
780 Av N Piérola	235038
BANCO SUDAMERIS	229887
370 Piso 7 F Masis	220933
BANCO WIESE 250 Av M Dasso	231384
1292 Av A Ugarte	1221-1225 JR L Braille
623 Av 28 de Julio	238113
1431 Av Gral Garzón	237698
6399 Av Roosevelt	242727
1123 Av Larco	468312

245 Jr Cusco	283400
Véase nuestro aviso	
BANDESCO	
638 AV Las Begonias	221581
1354 Av H Urteaga	232413
899 Av Larco	475233
998 Av Angamos Este	477144
3301 Av Prolg Benavides	482308
Cdra 23 Av La Marina	512777
3498 Av Perú	514633
1360 Av del Ejercito	610072
3129 Av La Marina	642564
177 Av S Peña	657776
2189 Av Arenales	705505
Cdra 8 Av N Arriola	718841
225 Av P Soldan	721622
967 Prolg Gamarra	733707

700 Jr Camana	286360
Vease Nuestro Aviso	
CAPITAL BANK 126 E Aguirre	479164

Calle Progreso 191 - Telf.: 235121

• OFICINA PRINCIPAL LIMA

Jr. Lampa 560 - Telfs.: 289400 • 283430

Télex: 25604 PE BANCCOM - Fax: 328454

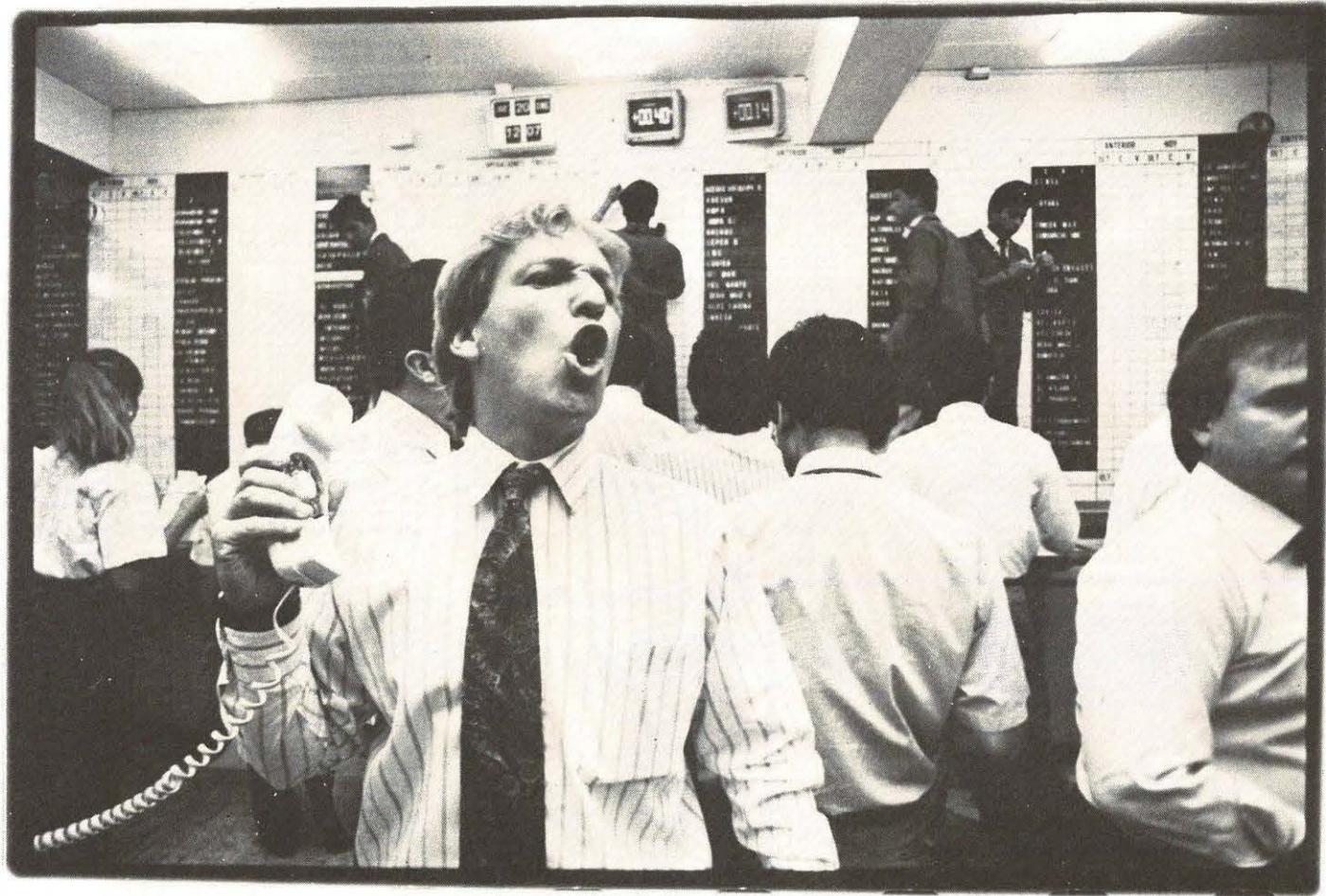
• OFICINA MIRAFLORES

Av. Larco 265 - Telf.: 475505 - Fax: 454583

Equipo que trabaja con Usted

La Seducción del Juego

En los últimos años se ha despertado un interés casi masivo, especialmente entre la juventud y jóvenes profesionales, por la Bolsa de Valores. Para muchos, es un misterio que seduce; para otros es un juego; y para los más, representa la posibilidad de enriquecerse sin mayor esfuerzo.



DEBATE llevó a la Bolsa de Valores de Lima a Iván Thays, joven escritor y ajeno a las finanzas, para que escribiera sus impresiones. Además, pidió a Fernando Zavala, joven financista, que explicara a los neófitos, abreviaturas indescifrables y otros secretos de los reportes de Bolsa. DEBATE ofrece, además, una guía práctica y sanos consejos para quienes se animen a entrar en el "juego" de la Bolsa.

Teatro Para Sentimentales

IVAN THAYS

E sta antigua fascinación por los edificios, las casas, las habitaciones, me conduce muchas veces a definir por ellos las cosas que no comprendo. Escribir sobre la Bolsa de Valores de Lima me resultaba una tarea imposible hasta el día que visité el lugar y vi el viejo edificio. Un poco y mucho del espíritu de los inversionistas se resume en ese local tantas veces visitado por otros, una vez visitado por mí. Describirlo es mi tarea, aunque esta descripción no resulte más que un ejercicio de nostalgia, pues pronto la Bolsa se muda-

PARA ENTENDER UN REPORTE DE BOLSA

La Bolsa de Valores (BVL) es la institución donde se negocian valores mobiliarios debidamente registrados, proveyendo a sus miembros y al público en general de los servicios, sistemas, y mecanismos adecuados para la intermediación de los valores admitidos a cotización en forma justa, competitiva, ordenada, continua y transparente. En la BVL se pueden realizar operaciones en Rueda de Bolsa o Mesa de Negociación. En Rueda de Bolsa se encuentran valores inscritos en el Registro Público de Valores e Intermediarios, mientras que en Mesa se encuentran valores que no están inscritos en este registro.

En Rueda de Bolsa se negocian acciones, bonos y otras obligaciones. Para comprender el mercado de acciones existen algunos conceptos básicos que se deben conocer. A continuación presentamos una explicación al reporte bursátil que publica diariamente El Comercio.

- **Fecha anterior:** Fecha del último día en el que una determinada acción fue negociada. En el caso de la acción del Banco de Crédito (BC), el 9 de mayo fue la última vez que se negoció esta acción.
- **Anterior:** Último precio al cual se negoció una determinada acción del BC fue SJ.5.98.
- **Apertura:** Primer precio al cual se negocia la acción en el día 10 de mayo, la mañana. El martes 10 de mayo, la mañana, se negociaron acciones a SJ.5.96 por acción.
- **Cierre:** Precio alcanzado por los valores negociados al término de cada sesión bursátil. En el caso del BC, la acción cerró a SJ.5.98.
- **Máxima:** Precio máximo alcanzado por un determinado valor que se cotiza en la BVL durante un día. La acción del BC llegó a cotizarse en SJ.6.05 por acción el 10 de mayo.

VALOR	COTIZACIONES				PROPYESTAS				CANTIDAD	MONTO	Nº
	FEC/ ANT	ANTERIOR	APERTURA	CIERRE	MAXIMA	MINIMA	COMPRA	VENTA			
BANCOS											
BANCO BANEX	22/03/94	3.00	—	—	—	—	—	—	3.00	4.49	0
BANCO CONTINENTAL	05/05/94	4.44	—	—	—	—	—	—	4.44	—	0
BANCO DE CREDITO	09/05/94	5.98	5.96	5.98	6.05	5.93	5.97	5.98	5.98	—	0
BANCO DE LIMA	29/04/94	66.10	—	—	—	—	—	—	66.10	—	0
BANCO DEL PROGRESO (PRO)	06/05/94	1.02	—	—	—	—	—	—	1.02	—	0
BANCO FINANCIERO	09/05/94	3.27	—	—	—	—	—	—	3.27	—	0
BANCO INTERBANC	09/05/94	1.14	1.25	1.25	1.25	1.25	1.14	1.03	—	—	0
BANCO REGIONAL DEL NORTE	09/05/94	1.56	1.56	1.56	1.56	1.56	1.54	1.56	—	—	0
BANCO WIESE LTD	06/05/94	20.50	—	—	—	—	8.97	—	—	—	0
BANCO DE COMERCIO	09/05/94	1.01	1.01	1.00	1.01	0.99	0.99	1.00	—	—	0
INTERBANC	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	0
INDUSTRIALES											
CERVEcería BACKUS	09/05/94	63.00	62.50	62.50	—	—	—	—	—	—	0
CERVEcería NORTE	06/05/94	2.13	—	—	—	—	—	—	—	—	0
CERVEcería SAN JUAN	09/05/94	5.95	5.44	—	—	—	—	—	—	—	0
CERVEcería TRUJILLO	06/05/94	1.45	—	—	—	—	—	—	—	—	0
CIA. NACIONAL DE CE	09/05/94	2.54	2.60	—	—	—	—	—	—	—	0
INRESA C	14/04/94	4.95	—	—	—	—	—	—	—	—	0
OF DEL PERU	09/05/94	1.86	—	—	—	—	—	—	—	—	0
MANUFACTURERA DE VIDRIO	12/04/94	40.00	—	—	—	—	—	—	—	—	0
TABACALERA NACIONAL	22/04/94	112.00	—	—	—	—	—	—	—	—	0
TEJIDOS LA UNION	09/05/94	—	—	—	—	—	—	—	—	—	0
TEXTIL PIURA	06/05/94	—	—	—	—	—	—	—	—	—	0

- **Mínima:** Precio mínimo alcanzado por un determinado valor que se cotiza en la BVL durante la Rueda de bolsa. La acción del BC llegó a cotizarse en SJ.5.93 por acción el 10 de mayo.
- **Compra:** Propuesta de precio para la compra de un determinado valor mobiliario de la Rueda de la BVL. En el caso de la acción del BC, existían propuestas para comprar la acción SJ.5.97 por acción el 10 de mayo.
- **Venta:** Propuesta de precio para la venta de un determinado valor mobiliario de la Rueda de la BVL. En el caso de la acción del BC, existían propuestas para vender la acción SJ.5.97 por acción el 10 de mayo.
- **Cantidad Acc. Oblig:** Número de acciones negociadas durante el día 10 de mayo. En el caso del BC se negociaron 257.579 acciones el 10 de mayo.
- **Monto efectivo:** Número de acciones multiplicadas de un valor de acuerdo el día 10 de mayo. En el caso del BC se realizó una operación de S/1.550,747.02.
- **Número de Operaciones:** Número de operaciones con que se efectúan las operaciones con una acción. Las operaciones más de un millón de acciones. El 10 de mayo se efectuaron 75 operaciones con acciones del BC.

Pequeño catecismo de la Bolsa

SIEMPRE HAY QUE TENER MIEDO, PERO NUNCA ATERRARSE

- El cliente nunca debe creer al agente, cualesquiera que sean sus promesas.
- A la Bolsa hay que amarla ardientemente, pero tratarla con frialdad.
- No hay un *boom* que no tenga su crisis subsiguiente, ni crisis sin *boom* previo.
- Quien tiene mucho dinero puede especular.
Quien tiene poco dinero no debe especular.
Quien no tiene dinero tiene que especular.
- No es necesario saberlo todo (balances, dividendos, etc), sino entenderlo todo.
- Quien en la Bolsa se conforma con poco, no es digno de ganar mucho.
- ¿Cómo se vuelve uno especulador? Como una joven inocente llega a la más antigua de las profesiones de la humanidad: se comienza por curiosidad, se continúa por diversión y se acaba haciéndolo por dinero.
- El agente de Bolsa ama al jugador, pero nunca le concedería la mano de su hija.
- Hay que ir en contra de la tendencia, no correr tras ella.
- Quien no tiene las acciones cuando la cotización retrocede, tampoco las tendrá cuando suba.
- El optimismo de la Bolsa puede transformarse en el mayor de los pesimismos en 24 horas.
- Es un desatino, y hasta resulta perjudicial, observar ininterrumpidamente las cotizaciones, calcular cuánto se ha perdido o se ha ganado. Cuando se está convencido de la certeza de la inversión realizada, hay que permanecerle fiel, ser firme, duro, y tener paciencia.
- Se puede ganar, se puede perder; pero recuperar lo perdido es imposible.

Tomado de: *El fabuloso mundo del dinero y la bolsa*, André Kostolany.

rá de local, funcionará en un edificio más grande, más cómodo, más moderno y práctico.

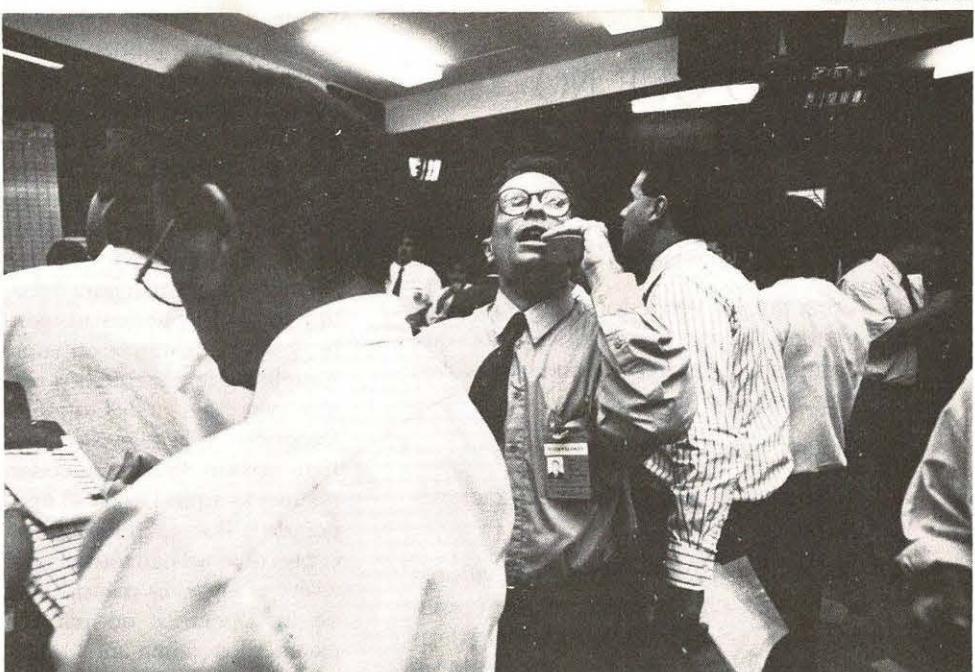
Un pasaje que atraviesa Miró Quesada, el pasaje Acuña, es el lugar donde se ubica la Bolsa. Una isla casi en medio del tránsito y de los transeúntes frecuentes del centro de Lima; una isla rodeada de rejas, un lugar casi higiénico, aséptico; una isla con sus náufragos que se ubican en alguno de los dos ambientes o en la puerta del edificio.

Quizás valdría la pena detenerse en los personajes habituales a la Bolsa. Vistos desde lejos, en la imaginación de los que no participan de las inversiones ni saben leer los cuadritos que aparecen en los semanarios económicos, estas personas parecen gente en perpetuo estado de agitación, sin escrúpulos (muy al estilo de la película *Wall Street*) totalmente seducidos por el poder del dinero, del dinero en sí digamos, no tanto por lo que pueda comprar sino por su acumu-

lación. Siempre imaginé que los inversionistas eran personas de un espíritu contradictorio. Debían ser unos escépticos implacables para aceptar una noción de la vida según la cual, lo que está arriba hoy, mañana puede caer. Sólo el escepticismo podía crear en ellos las condiciones necesarias para aceptar las derrotas sin la tentación del suicidio. Pero estos escépticos debían tener otra cara. No la del romántico, ni la del rebelde, o la del idealista arrebatado que confía en su instinto, que se juega todo en un acto, en una apuesta que puede tener la apariencia de ser muy racionalizada, pero en el fondo no es más que pura intuición, pura fe ciega, irracional, puro apostar por el augur. Esta dialéctica del espíritu esceptico conversando con el espíritu romántico, creaba en mi imaginación el perfil especialísimo de los personajes que participaban activamente de la Bolsa. Trataba de imaginar una mirada a la vez furiosa y desinteresada, un rostro incapaz de dejarse seducir y absolutamente seducido. Nadie puede negar que la posibilidad de encontrarse con personas así emocionaría a cualquier artista. Mientras iba a la Bolsa me sentía como un Colón avisado que intuye el oro de los incas.

Escribiría este artículo, un par de cuentos, quizás una novela. ¿No es el Perú acaso ese rostro bicéfalo que se debate entre el escepticismo y los ideales? Si pudiese describir a aquel individuo complejo estaría describiendo al Perú en su complejidad, la metáfora perfecta. Pero todo eso no era más que un juego de la imaginación. Ese tipo de personas, si existen, no van a la Bolsa de Valores. Ese tipo de personas quizás esté formando religiones, quizás esté escribiendo novelas, o quizás son obreros o actores de cine. Lo que sea, donde sea, pero no en la Bolsa. El mundo de la Bolsa, en primer lugar, exige una vida más bien reposada, sin problemas. Los operarios, aquellas

personas que representan a los grandes inversionistas y cada día ponen en juego cantidades impensables de dinero, no son sino personas normales, quizás un poco más hábiles que los demás, definitivamente rápidos en sus decisiones y con una personalidad fuerte para no dejarse aplastar, pero humanos en el sentido más natural de la palabra. Se emocionan por la posibilidad de ganar dinero, pero también por sus hijos; se entristecen por haber invertido mal, pero están más preocupados por su esposa enferma. Su vida es tan normal como la de cualquiera y uno puede encontrarlos un viernes tomando una cerveza y hablando de fútbol, o hablando del amor trágico y tomando una cerveza. Así son, ¿qué se puede esperar después de todo?, ¿encontrarse con Larsen invirtiendo o con el "Che" Guevara de operario? Así son, y aunque no los imagino especialmente interesados en la literatura o en el arte, y aunque se empeñen en demostrar a todos que tienen un espíritu práctico y funcional, en el fondo son unos sentimentales. Porque hay que ser un sentimental para asistir diariamente a un local cuya existencia tiene más utilidad para sus pasiones que para su oficio. Porque la tecnología aplicada, esas redes de compu-



tadoras y esos teléfonos celulares que permiten que toda información sea compartida de inmediato por los interesados en cualquier lugar del planeta, hace que el edificio donde se reúnen los operarios y los pequeños inversionistas sea inútil. Todas las operaciones, todo lo que tiene que ver con la Bolsa y el dinero, se decide fuera del local. En el local sólo se realizan los actos que dan la apariencia de estar haciendo algo útil: esas largas jornadas de 8 a 1:30 de la tarde, esos exabruptos, esa sensación de poder que uno siente en el

viejo edificio es sólo una representación teatral para sentimentales. Quizás no sea exactamente así, pero lo cierto es que nadie pudo convencerme de la utilidad de ese local. Ni de ése, ni el de la Bolsa en Nueva York, ni el de la de Tokio. La única respuesta que me pareció acertada fue la de Fernando, uno de mis Lazarillos en ese edificio, que me dijo que en el fondo, la sensación de invertir era tan importante como invertir. Desde luego que siempre habrá los diletantes, los que ganan dinero y luego salen del juego. O los que lo pierden y prefieren no arriesgarse. Esos, nada tienen que ver con los sentimentales, los nostálgicos inversionistas que vi en ese edificio viejo y entrañable.

Eso me lleva otra vez al edificio. Voy a decir algo que puede parecer sólo una información, pero que entraña la esencia misma del espíritu del local. En medio del primer piso, un gran vidrio divide en dos ambientes al edificio. Los dos ambientes son muy reducidos para la gran cantidad de interesados, por lo que se hace imposible mantener la paciencia en días de especial agitación. El primer ambiente, el más cercano a la puerta de entrada, es el de los inversionistas menores. Sólo dos moni-

Se juega todo en un acto, en una apuesta que puede tener la apariencia de ser muy racionalizada, pero en el fondo no es más que pura intuición, pura fe ciega, irracional, puro apostar por el augur.

Todas las operaciones, todo lo que tiene que ver con la Bolsa y el dinero, se decide fuera del local.



Actos que dan la apariencia de estar haciendo algo útil.

LO QUE NO SE DEBE HACER

1. Seguir las confidencias y creer las informaciones secretas.
2. Creer que los vendedores saben por qué venden, o los compradores por qué compran; es decir, creer que ellos saben más que uno mismo.
3. Querer recuperar lo perdido.
4. Tomar en consideración las cotizaciones antiguas.
5. Dejar dormir y olvidar los valores cotizables, con la esperanza de conseguir una mejor cotización; es decir, dejar pasar el tiempo sin tomar una decisión.
6. Seguir las variaciones de cotización de manera continua hasta en sus más pequeños cambios, y reaccionar a cada variación.
7. Hacer balance de manera continuada para saber siempre cuáles son los beneficios o las pérdidas del momento.
8. Vender simplemente porque se quiere obtener beneficio.
9. Dejarse influir en pro o en contra por simpatías o antipatías políticas.
10. Sentirse excesivamente satisfecho y presumir sólo porque se ha conseguido un beneficio.

Tomado de: *El fabuloso mundo del dinero y la bolsa*, André Kostolany.

tores en alto y un parlante los comunican con el otro lugar, además de unos cajones por donde estos inversionistas hacen sus operaciones. En el lugar que se puede observar a través del vidrio están los operadores que representan a los principales inversionistas. Sólo los autorizados pueden ingresar a ese ambiente. Es ahí donde se realizan los grandes movimientos de dinero. Las alzas y caídas de las acciones se escriben sobre una pizarra (que puede ser leída desde el otro am-

biente a través del vidrio de división) y se informan por un parlante. Unas cabinas con teléfonos, ociosas desde el uso del celular, esperan las llamadas que definirán capitales. Lo principal son las dos ruedas, que vendrían a ser las mesas de operaciones, donde los operarios se reúnen para debatir y pactar. Hay demasiada gente y todos están exaltados. Aquellos gritos y aquellos rostros nerviosos, a los que las fotografías y la televisión nos han acostumbrado, suceden realmente aquí. Desde el apogeo de la Bolsa son los adolescentes quienes han tomado por asalto el lugar. La mayor parte de los operarios no parecen exceder los treinta años. Algunos tienen carreras universitarias, pero eso no es requisito indispensable. Lo único indispensable parece ser el don de mando, esa forma de imponerse a los demás no sólo con gritos sino con miradas, con la manera de caminar, con el porte (la mayor parte parece haber salido de un gimnasio para ejecutivos) y, quizás, diría con suspicacia, hasta con la ropa más elegante, el mejor corte de pelo, la buena corbata. Toda una representación hecha para dar seguridad a las agencias de corredores de Bolsa, a los inversionistas. Y, desde luego, para participar de un código que los diferencia de los de afuera. Los de afuera, los que ven el ajetreo a través del vidrio, pueden ser llamados "pequeños inversionistas" (aunque algunos juegan con un capital de hasta 500 mil dólares), pero en realidad la gente los conoce como "parásitos". Son personas que invierten comprando y vendiendo reducidas cantidades de acciones y que dependen de lo que decidan las grandes empresas. Ellos no tienen capacidad de decisión; ellos no harán que suban o bajen las acciones: son parásitos que tratan de estar con el más fuerte; es decir, su juego sólo consiste en adivinar quién está más fuerte para poner ahí su dinero mínimo. Es el mundo de afuera. Calma-
dos, mirando el monitor, apuntando en cuadernos trajinados, la mayor parte son gente de edad, jubilados, o cambistas de dólares acostumbrados a ganar dinero con la especulación. Supongo que existen miles de estos inversionistas, pero sólo me interesan los que van al edificio. No los que invierten desde algún local donde la computadora recibe información actualizada, ni los que se juntan en grupos para invertir, sino los silenciosos, los que se quedan horas mirando simultáneamente los monitores y la pizarra, las mismas caras que uno puede ver en las apuestas de caballos, viendo cómo la fuerza y el empuje de un caballo decide su suerte, participando del gran festín por la puerta falsa, a través de un vidrio. No es más que la pura y sencilla emoción del juego, de las apuestas. El disfrutar de la sensación, podría decirse, con una existencia fantasmal y callada. Me gusta ese edificio, puede enseñar mucho, sabe reunir en extraño equilibrio, una serie de cosas que tienen más que ver con la vida que con el dinero. Recuerdo que Sábato decía en una entrevista, que la historia de *Sobre héroes y tumbas* la había ubicado en una casa de la calle Río Cuarto, después de ver otras casas. "Necesito ver lugares, casas, calles. Me apasionaba y sentía un curioso placer en buscar una casa donde pudiera haber sucedido algo semejante". No voy a caer en el facilismo de pensar que Sábato hubiese escrito una gran novela de haber conocido este edificio. No creo que le interese. Pero estoy seguro de que, por alguna razón, en este lugar uno puede encontrar explicaciones a algunas preguntas o quizás nuevas preguntas. Hay algo muy humano ahí. Algo indescriptible pero conocible como las epifanías. Algo que todos los que visitan ese lugar lo comprenden, como lo comprenden Fernando y Carlos, quienes me acompañaron y a quienes dedico este artículo. □

Lo más Loco que hice por Dinero

Si fue difícil obtener respuestas ante la pregunta ¿qué es lo más loco que ha hecho Ud. por amor? (DEBATE 76), mucho más difícil fue conseguir a quienes quisieran contestar a la pregunta ¿qué es lo más loco que ha hecho Ud. por dinero? Algunos no se atrevieron a hacer públicas sus locuras; otros dijeron no haber hecho nada. Pero no todos se avergonzaron, y varios aceptaron el reto.

¡Trabajar es una locura!

¡Uy, qué te digo! En 1983, decidí vender sandwiches de pollo en la Costa Verde, me pareció que era buen negocio. Junté todo lo que tenía de otros trabajitos que había hecho. Me compré una bicicleta, que me costó 750 soles en el 83, y puse un letrero que decía *Sandwiches Gisela*.

De chica hacía de boletera en el ómnibus para no pagar el pasaje de La Victoria a Jesús María cuando iba al colegio. Las monedas no me gustaban porque me hacían transpirar las manos, pero los billetes desde chica me llamaban mucho la atención; me gustaba tener muchos en la mano. Así, en

muchas ocasiones no pagué pasaje, los boleteros iban atrás comiendo un huevo duro, mientras yo dejaba mi mochila en el suelo y hacía su trabajo cobrándole a la gente.

Pero quizás, la mayor locura que he hecho por dinero ha sido trabajar. Incluso a veces por trabajar he dejado de disfrutar. De repente eso es lo más loco

que hace uno por dinero: trabajar. A esta altura de mi vida voy a disfrutar porque he dejado de lado muchas cosas por trabajar: yo ya debería estar casada y me he privado de momentos importantes con mi hija. La vida no puede estar basada en el trabajo o en el dinero, la vida es un buen vino, un buen queso, un buen libro, es mi hija. Disfrutar de mis amistades y mi familia.

Ahora ya no haría más locuras por dinero, lo haría por un ideal. No necesito hacerlas por dinero y ya no quiero hacer cosas sin que me gusten.

Gisela Valcárcel
Animadora de televisión

Me vestí de Chabuca

Yo colaboraba con los libretos en "La Peña Ferrando"; y después empecé a hacer -ya en el teatro- algunas imitaciones más o menos improvisadas. Pero un día se me ocurrió imitar a la inmortal Chabuca Granda. Hice una verdadera caracterización: maquillaje, peinado, ropa... hasta zapatos. Tuve que conseguirlas de la talla 42, y el usarlos mejoró mucho la imitación porque me permitían desplazarme en el escenario con los mismos pasos y el mismo estilo de caminar que tenía Chabuca. En esa época yo pesaba igual que ella. La gente se divertía mucho y aplaudía a rabiar. Pero Chabuca nunca fue a

verme, temía que por respeto a ella la gente dejara de reírse. Un día fueron sus hermanos y me pidieron que dejara de hacer la imitación. Les pedí que primero la vieran, y si les parecía que era ofensiva, yo dejaría de hacer el número. Vieron la función y no dejaron de reír. Alfredo Granda me dijo: "muy bien... no está nada mal. Eso sí, súbete un poco la falda porque Chabuca la usa bajo la rodilla".

Por esa imitación yo cobraba 200 soles por noche. Trabajando en la policía, por esa época, ganaba lo mismo, pero al mes.

Augusto Polo Campos
Composer

Detective privado

La cosa más loca que he hecho por dinero ha sido desempeñar una tarea más bien rara, propia de un detective, pero que a un señor situado a muchos kilómetros de distancia se le ocurrió que debía encargarla a un abogado. Hace un buen número de años recibí una llamada de larga distancia: un caballero me pedía que buscara a su hermano aparentemente perdido en el Perú. "No debe ser muy difícil", me dijo, "mide dos metros diez y es totalmente pelirrojo". Sólo me dio una

Lo más Loco que hice por Dinero

pista: su hermano tenía un amigo, noruego o sueco, casado con peruana y con una hija de unos seis años, que vivía en un lugar llamado Miraflores y cerca de una calle llamada algo así como Angamos.

Después de una búsqueda con amigos de las embajadas de esos países di con la persona, quien me contó una historia rara. Su amigo -el desaparecido- vivía en Urubamba y como resultado de un pleito con un vecino, pintor, había estado hacía poco en su casa con unos cuadros y en ese momento creía saber dónde encontrarle. Me pidió que regresara en dos días. A mi vuelta la historia se fue complicando. La persona que pudo haber informado sobre el desaparecido acababa de morir, al caer accidentalmente de su departamento mientras jugaba con su perro.

Abandonada esta línea de búsqueda, me dirigí a Migraciones donde, también gracias a amigos, pude rastrear un ingreso al Perú vía Yunguyo. De allí a pensar que estaba detenido en Puno o Cusco no hubo más que un paso. No debía ser difícil obtener información en el Inpe sobre un preso con las señas del buscado. Pero el resultado fue adverso.

El siguiente paso era previsible: un aviso en *El Comercio*, sin dar teléfono alguno porque la cosa empezaba a tener un aspecto extraño. Los interesados debían escribir al periódico. Mientras esperaba, recibí una llamada del amigo nórdico, quien iba a verse con alguien que podía saber del gigante pelirrojo. Dos días después me contó que otro miembro de la extraña comunidad de artistas y visionarios que por entonces vivía también en Urubamba tenía noticias. Sabía que nuestro hombre se había dirigido a Colombia con otra persona, pero a mí me fue imposible confirmar la versión. Este informante acababa de viajar a la India o a la China, al Oriente con seguridad.

Finalmente se recibió una carta en *El Comercio*. Una señora había escuchado en *Radioprogramas* una historia sobre el tamaño del corazón humano. No era, ciertamente, algo relacionado con los sentimientos. Un médico aseguraba tener en un recipiente de vidrio un corazón de tamaño descomunal, obtenido de una autopsia practicada a un gigante extranjero, muerto en un accidente y no reclamado por nadie. Por lo menos obtendré el corazón del que busco, pensé, y corrí a *Radioprogramas*, donde, nuevamente gracias a amigos -alumnos y ex alumnos de uno, que están en todas partes-, logré la dirección del médico. La historia era verídica, pero el corazón era de alguien que murió en el terremoto del 31 de mayo de 1970. Y hasta aquí llegó mi celo profesional. No

logré encontrar nunca al señor pelirrojo de dos metros diez. Su hermano pagó mis honorarios puntualmente y sin regatear.

Lorenzo Zolezzi

Decano de la Facultad de Derecho de la U. Católica.

Sin regalías

Quería comprar una radiola y poder así escuchar los discos que me gustaban. En mi casa sólo había un televisor en blanco y negro y una radio vieja; ahí escuchaba los valses, pero las emisoras no ponían a La Nueva Trova, ni a Alberto Cortés, ni a otros cantantes que yo quería oír. Por eso me moría por tener una radiola. Me acuerdo que en esa época ¿qué año sería? 75, 78.... costaba 10,000 soles.

Un día, Paco Macea, el de los *Quipus*, me ofreció participar en la grabación de un L.P.: "ganarás 10,000 soles", me dijo. Acepté. Pienso que fue una locura, porque no negocieé el tema de las regalías. Tenía 19 años, y claro... no sabía de esas cosas; sólo quería los 10,000 para mi radiola. Renuncié a todos los derechos de por vida. *Los Quipus con Eva Ayllón* fue el disco más vendido; incluso ahora han sacado un disco compacto. Y no recibo un centavo.

Eva Ayllón

Cantante

Panes calentitos

Cuando tenía dieciocho años trabajaba en la construcción de la carretera marginal de la selva en Tarapoto. Ahí no vendían un buen pan y se me ocurrió llevar pan francés fresquito desde Lima. Mi hermana se encargaba de embarcar el pan en el aeropuerto de Lima, y el flete nos salía gratis porque tenía unos amigos en Faucett. Interdiario llegaban trescientos panes y yo mismo los entregaba. Mis clientes preferidos eran los gringos de la empresa Morrison que trabajaban en la construcción de la carretera. El negocio tuvo tanto éxito que las cantidades de pan fueron creciendo rápidamente y



resultó muy rentable. Pero empecé a tener tantos pedidos que el volumen de panes era inmenso. La compañía de aviación quería cobrarnos el transporte, y eso no estaba considerado en nuestros costos. Así se acabó una de las locuras que he hecho por dinero.

Raúl Diez Canseco
Secretario general de AP

Tragué tierra

Desde 1955 vivo del periodismo, única fuente de ingreso desde entonces hasta hoy. Antes de extraer molares y hacer prótesis (me quedé en tercero de Facultad) realicé una tarea que no repetiría ni con orden del juez. En pleno verano y con un sol que rajaba la tierra, trabajé (tiempos de "monedas flacas") en una feria rural como asistente del rematador.

Mi misión era la de anotar, en el mismo instante que se bajaba el martillo, el nombre del comprador, el número del lote y el monto a pagar. Y desfilaron nombres increíbles como Circuncisión



Cardozo, Uruguay Campeón Fernández u Obstáculo Rodríguez. La tarea no era engorrosa, pero jamás tragué tanta tierra, ni recibí tanto sol con pantalón largo, camisa y zapatos como en aquellas ferias rurales. Nunca más, y que los vacunos sepan disculparme.

El Veco
Comentarista deportivo

Sanguches al paso

Regresé a Tacna después de haber vivido 5 años en La Joya, lugar al que fui en cuanto me casé con Felipe, mi esposo. En esos años había suspendido mi trabajo profesional, y estaba embarazada de mi segundo hijo. Necesitábamos dinero más que nunca, es por ello que no reparé en alquilar un coche rodante, lo adapté como *Snack al Paso* y me pasaba el día preparando todo tipo de sandwiches, postres y bocaditos. Era de lo más agotador, pero nos sacó del apuro.

Carmen Lozada de Gamboa
Congresista



REVISTA DEL CEPPEI

Una visión internacional del Perú

ANALISIS INTERNACIONAL

enero-marzo 1994, N°5

SECCION ESPECIAL

"Las Relaciones con Estados Unidos"
Alexander Watson, Eduardo Ferrero Costa,
Juan Miguel Bákula, Alfonso de los Heros,
Drago Kísic

- Luis Marchand: Una reflexión internacional en torno al presente decenio
- Oswaldo de Rivero: La ilusión del Estado-Nación
- Hernán Couturier: Las opciones del relacionamiento del Perú con América Latina
- Eduardo Ferrero Costa: Las relaciones con Estados Unidos en la coyuntura
- Ignacio Basombrio: Las relaciones del Perú con la Comunidad Europea: elementos para el diálogo y la negociación
- Fernando González Vigil: Relaciones del Perú con los países del Asia-Pacífico
- Javier Pérez de Cuellar: Discurso con ocasión de la presentación del libro homenaje al Embajador Carlos García Bedoya
- Además: Cronología de las relaciones internacionales del Perú / Documentos sobre Perú-Colombia, Perú-Paraguay, Perú-Estados Unidos y otros temas / Comunicados Oficiales / Instrumentos Internacionales / Reseñas Bibliográficas.

De venta en las principales librerías y kioskos
Informes y Suscripciones
Centro Peruano de Estudios Internacionales
San Ignacio de Loyola 554, Miraflores
Teléfonos: 45-3616 y 45-7225 - Fax: 45-1094



CEPEI

Vida y Pasión de un Escritor

GIOVANNA POLLAROLO

Miguel Gutiérrez publicó en 1991 una novela de tres tomos que llamó la atención de críticos y lectores, La violencia del tiempo, novela que intenta dar una visión del Perú a partir de la historia de los Villar, una familia cuyo origen está marcado por la violación de un español a una india. Reacio a las entrevistas, y aún sorprendido por el interés que ha despertado su obra en sectores que antes lo ignoraron, Miguel Gutiérrez aceptó amablemente dialogar con DEBATE.

La ciudad de Piura está muy presente en sus novelas

Nací en Piura. Viví hasta los 10 años en un barrio muy modesto; luego nos mudamos a uno de clase media. Cuando cumplí 17 años vine a Lima.

Mi vida transcurrió hasta entonces en la ciudad de Piura; sólo conocía Paita y algunos pueblos del Bajo Chira. Piura era una ciudad muy pequeña, casi una aldea; pero como ocurre en todos los lugares donde hay un gran regionalismo, sus habitantes creían estar en el centro del mundo y había un gran prejuicio contra la gente de la sierra. Por parte de madre procedo de la sierra piurana, que es parecida a la cajamarquina y las poblaciones son muy pequeñas. Las grandes concentraciones indígenas piuranas están en la costa, en el Bajo y Alto Piura, y en menor escala en las márgenes del Chira.

¿Qué le decidió venir a Lima?

Mis padres querían que estudiara una carrera, lo clásico. Y por complacerlos elegí estudiar Derecho. Pero lo que yo en verdad quería era escribir. Mi descubrimiento ocurrió cuando yo tenía 14 años y leí dos novelas que me marcaron para siempre. Desde entonces tuve una meta: la literatura.

¿Cuáles fueron esas novelas?

Crimen y castigo y *Los perros hambrientos*. Las leí casi simultáneamente y me impactaron. Creo que el impacto dura hasta ahora. Sentí una cierta afinidad con Dostoevski, con su manera de ver y sentir el mundo. Me volví fanático de él, recuerdo que hasta me negaba a leer a Tolstoi porque eran escritores que representaban visiones distintas e incluso opuestas de la vida.

Dostoevski y Alegría lo impulsaron a querer ser escritor

Cuando cursaba tercero de secundaria yo sabía que no me interesaba ninguna carrera; y

constatar que uno podía escribir y que lo que se escribía se convertía en un libro, y que éste además se publicaba, me permitió descubrir que podía dedicarme a una actividad que significaba ingresar a un territorio donde se tiene la posibilidad de entrar en relación con los demás, de encontrarse con los demás. Tal vez había en mí una dificultad para relacionarme con la gente.

¿Cómo fue el contacto con Lima?

A fines de los años 50 Lima no era horrible, como lo aseveraba con demasiado énfasis un importante ensayo de esos años. Me gustaba la indiferencia de la gente, el poder hacer lo que quería. Lima, además, no era una ciudad violenta; yo recuerdo que tenía amigos en El Porvenir, iba a pie, volvía a pie de La Victoria. Y el centro era hermoso, los días domingos parecía un convento. Así fue hasta los años 70. Ahí comenzó el caos. Aunque no hay que olvidar que todo lo nuevo surge de un caos inicial.

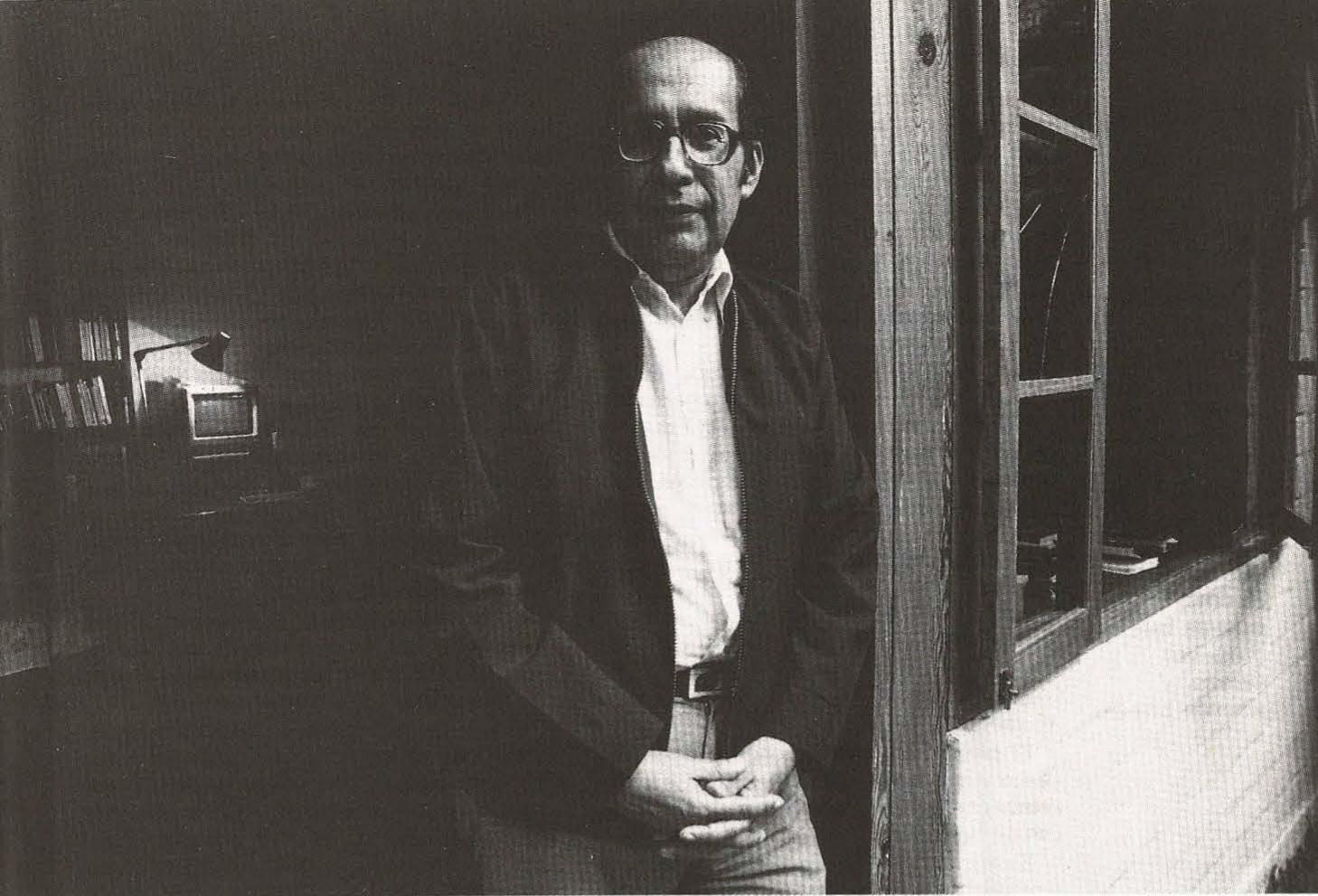
Ya en la universidad, ¿se relacionó con otros jóvenes escritores, poetas, artistas?

No. Estuve primero en la Católica, pero creo que nadie debe acordarse de mi paso por esa universidad. Entraba a todas las clases, escuchaba a los profesores una o dos veces, nada más. Era un alumno anónimo, pasaba desapercibido. Escuchaba todo, eso sí. Despues me trasladé a San Marcos, pero nunca destaque como un buen estudiante. Nunca me interesaron los estudios formales, académicos. Pero era un buen lector. Desde los 14 años creo que nunca he dejado de leer.

Pero en los años 60 había mucha actividad literaria en las universidades

Sí, claro. Se vivía intensamente la poesía, la literatura. Había muchos recitales, todo muy ligado a Cuba, a la revolución, etc. Pero yo no participaba. La verdad es que a mí no me gustaba mucho esa poesía; sin embargo la de

Afines de los años 50 Lima no era horrible, como lo aseveraba con demasiado énfasis un importante ensayo de esos años. Me gustaba la indiferencia de la gente, el poder hacer lo que quería. Lima, además, no era una ciudad violenta.



Javier Heraud sí me impactó. Recuerdo que con ese prejuicio que yo tenía entonces contra los "pitucos", me caía mal el muchacho; no me había hecho nada en absoluto, pero me caía mal. Un día entré a un recital donde, entre otros, estaban Sologuren, Belli, Juan Gonzalo Rose y, bueno, este chico. Leyó ese hermoso poema, *El río*. Como diría Borges, la limpieza del poema se parecía a la voz del muchacho.

Mi vida universitaria no siguió la norma general: unirse, formar grupos; y lo lamento porque durante esa época se viven cosas hermosas.

Pero ya entonces Ud. escribió

Sí. En el año 61 ó 62 reuní tres cuentos y se los di a un narrador, a un crítico y a un poeta. Fue mi primer contacto con la gente de literatura. El escritor fue Arguedas; el poeta, Washington Delgado; y el nombre del crítico prefiero no decirlo. Mis cuentos fueron fraternalmente acogidos y Washington publicó *Perla* en el último número de *Letras peruanas*, que salió en 1964. Es lo único que publiqué. Arguedas fue también muy generoso conmigo.

Su primera novela, *El viejo saurio se retira* se publica tardíamente, en 1969 ¿Qué ocurrió durante esos años?

Durante un tiempo hice una vida bohemia muy intensa, pero no con los grupos literarios. El 61 me sentí aburrido de esto; yo trabajaba en una academia y decidí hacer un viaje, que duró seis meses, por la sierra del Perú. El 63 me fui a trabajar a una comunidad andina; creo que no fui el único, pues esa opción formaba parte de

*Miguel Gutiérrez nació en Piura en 1940. Cuatro años menor que Mario Vargas Llosa, publicó su primera novela, *El viejo saurio* se retira, en 1969. Muchos creyeron que con este relato nacía un escritor con talento y una visión distinta del país, de la vida, de la sociedad peruana. Atormentado por las exigencias del compromiso político y la discusión ideológica en una época de conflictos intensos (división del Partido Comunista, Cuba, etc.) marcados por una profunda fragmentación de los grupos de izquierda empeñados en iniciar la revolución, Miguel Gutiérrez cuestionó su labor como escritor y se sumergió en la discusión ideológica, en el trabajo ensayístico y en sus labores como profesor de La Cantuta. En 1988, luego de veinte años de silencio literario, Gutiérrez se reencuentra con la novela y publica *Hombres de caminos* y un ensayo polémico y bastante discutido sobre la generación del 50. En 1991 publica *La violencia del tiempo*, obra con la que inicia por segunda vez una carrera literaria que se anuncia constante y fructífera: en 1992, *La destrucción del reino* (novela), y en 1993, *Babel, el paraíso* (novela).*

los requerimientos de la época. Ahí empecé a escribir *El viejo saurio...* pero no lo terminé porque entré a otro tipo de cosas; esas cosas tan agudas que sufren los escritores peruanos, más presentes aún en los años 60: viejos sentimientos de culpa, el autocuestionamiento, la pregunta para qué escribo esto cuando están, -estaban- ocurriendo en el país otras cosas que yo juzgaba más importantes.

¿Se refiere a las guerrillas?

Sí, y la muerte de Heraud, que nos impactó a

Cuando yo acepto un compromiso, lo asumo. Si lo asumo me meto en ello. Y cuando uno cumple una tarea, y la cumple bien, le caen nuevas tareas, y nuevas tareas, y nuevas tareas.

todos. Tal vez para la gente joven esto ahora ya no tenga sentido, pero a nosotros nos movió. Yo había empezado a escribir *El viejo saurio...*, cuyo título en verdad era *Ejercicios espirituales*, en 1963, en la comunidad donde trabajaba; pero no lo terminé. Me pareció que lo que escribía no valía, que debería escribir sobre temas y problemas de mayor envergadura.

Esa preocupación lo llevó a formar parte del grupo Narración

En 1966 fundamos *Narración*, que reunía a gente de diferentes edades, no era generacional. Nos unía más bien un conjunto de ideas. Permítame enumerarle a los integrantes de este grupo en sus dos etapas y que tienen ahora obras publicadas: Oswaldo Reynoso, Antonio Gálvez Ronceros, Juan Morillo, Gregorio Martínez, Augusto Higa, Hildebrando Pérez Huaranga, Félix Toshihiko, Nilo Espinoza, Roberto Reyes. Hubo también amigos y colaboradores cercanos: José Watanabe, Lucho Urteaga Cabrera y Julián Nelson. Pero creo que *Narración* no hubiera existido sin la figura ejemplar de Vilma Aguilar Fajardo.

El grupo *Narración* postuló ideas muy claras sobre la revolución popular, y la literatura comprometida con posiciones políticas de izquierda.

En los ambientes universitarios se vivía un movimiento fuerte: ocurría lo de Cuba, la división del Partido Comunista Internacional. Yo creo que nunca tuve condiciones para dirigir nada ni mucho menos para escribir ensayos ideológicos, pero creí que era necesario. Despues viajé a Huamanga y eso fue lo más importante que me ocurrió durante esos años intensos. Nació en mí... traté de participar en la lucha de ideas, siempre me he mantenido en el plano de las ideas; pero me inquietaba no tener tiempo para escribir novelas, lo que en última instancia era mi vida.

¿Se sentía Ud. dividido entre su pasión política y su pasión literaria?

Siempre creí que la literatura era un discurso particular, diferente de otros. Pero dentro de los temas que aparecen en mis novelas, hay uno: el de las ideas políticas y su influencia en la

historia. No se trata de una imposición desde afuera, externa. Esas preocupaciones nacieron en mí cuando era niño, antes de que yo conociera el marxismo. Lo que ocurre es que tengo un defecto: cuando yo acepto un compromiso, lo asumo. Si lo asumo me meto en ello. Y cuando uno cumple una tarea, y la cumple bien, le caen nuevas tareas, y nuevas tareas, y nuevas tareas. En estos nuevos compromisos que asumí, yo ponía todo mi empeño y mi tiempo. Leía, estudiaba. Cumplía mis tareas, pero algo de mi espíritu estaba por otro lado. Había mucho que hacer, aparte de mis tareas como profesor, que eran bastantes. A mí nunca me ha interesado la universidad como institución, como poder, pero sí me interesaba la clase, y procuré ser un profesor decoroso. Eso me tomaba mucho tiempo. Entonces yo estaba desesperado porque no tenía tiempo para escribir.

Ud. se comprometió políticamente con un partido que le demandaba un trabajo ideológico ¿Era Ud. un ideólogo? ¿qué tipo de compromiso, qué tareas asumió?

Lo que puedo decir en términos muy generales, tal vez dentro de algunos años podremos hablar de este tema con más precisión... lo que puedo decir es que mi apuesta en esos años fue por el socialismo, por el cambio social; y en el plano de la ideología política me adherí a ciertas maneras de concebir el cambio. Bien... dentro de esta tarea, hay un requerimiento exterior, pero en última instancia el requerimiento venía dentro de mí mismo, en forma oscura, contradictoria. Hay quienes consideraron que yo era un ideólogo. Pienso que ahí hay un equívoco. Traté de estudiar el marxismo, luchaba entre cómo servir a estas ideas sin traicionar, sin transgredir los requerimientos que impone la propia literatura, el arte de la novela. Porque eso sí, yo lo tenía muy claro: no había que confundir los niveles, la novela debía tratarse de otra manera.

¿Ese conflicto determinó que Ud. no publicara ningún relato o novela en 20 años?

La gente decía que mi silencio era un afán de... un exceso de prolividad

¿De coherencia?

Claro, de coherencia y de perfeccionismo. Y otros decían que si algún talento había tenido, la ideología lo había matado.

¿Ud. qué piensa sobre eso?

Creo que en ese momento no encontré la manera de conciliar ambos mundos y por eso no llegaba a culminar nada. Tenía muchos temas, pero ni siquiera estaba seguro de tener cualidades de escritor. Despues de *El viejo saurio...*, por ejemplo, debí seguir escribiendo sobre el mundo juvenil.

¿Se arrepiente, cree que perdió el tiempo?

No. Esos años no han sido perdidos de ninguna manera. Pienso que si no hubiera vivido lo que viví durante esos años en que no publiqué nada de creación, no habría podido escribir lo que después escribí.

En su polémico libro *La generación del 50*, Ud. señala que la pasión política es la más intensa de todas las pasiones, más intensa incluso que la pasión amorosa. Sin embargo, también ha sostenido que el escritor no tiene que darle cuentas ni a la patria, ni al partido, ni a las clases sociales. Sólo a Cervantes ¿No hay una suerte de contradicción?

Darle cuentas a Cervantes quiere decir ser fiel al espíritu de la novela. Y si uno es fiel a este espíritu será fiel a todo lo humano. Ahora bien, cuando hablo de la intensidad de la pasión política, por encima de la amorosa, me refiero a que si bien en el amor puedes llegar a cosas terribles en la búsqueda de lo absoluto, eso es algo que consume sólo a la pareja, estamos en el orden de lo privado. La pasión política en cambio, tiene que ver con los demás. Si tú, por ejemplo, decides, movido por la pasión política, que es necesario aniquilar a ciertas gentes, y lo haces... ese tipo de pasión que te lleva a eso me parece que es más intensa. En ese sentido lo digo.

¿Y respecto a las deudas de un escritor?

Mi acercamiento al marxismo es posterior a mi adhesión a lo popular, hacia el mundo de los pobres, por decirlo en términos no políticos. Se trata de una adhesión enraizada en mi carne y en mi espíritu. Yo viví en un barrio pobre, sufri agresiones, humillaciones en la vida diaria, en Piura; cosas que hieren al individuo. Es esta situación esencial la que me lleva al marxismo. Por eso, aunque los proyectos socialistas hayan fracasado, y puedan seguir fracasando; aunque el marxismo pueda ser cuestionado, criticado o replanteado, esa adhesión inicial siempre va a quedar en mí.

¿Cuándo empieza a escribir *La violencia del tiempo*?

A inicios de los 80. A estas alturas de mi vida, no había podido completar ninguna de las novelas que había empezado. Y tomé una decisión radical: me fui a China porque necesitaba tomar distancia, obviamente para conocer China, y también porque mi objetivo central era poner en el centro de mis actividades, la actividad literaria. Destruí despiadadamente casi por completo *Matavilela*, una novela demasiado ambiciosa para mis posibilidades de entonces y me quedé con 30 carillas. Rafael Villar que después se convirtió en Martín Villar, el protagonista, era uno de los tantos personajes que aparecían en esa novela.

Le tomó más de diez años escribir *La violencia del tiempo*; y después de un largo silencio literario, la novela tiene muy buena acogida. ¿A qué atribuye ese interés de los lectores?

En primer lugar creo que la novela funciona como relato: al margen de sus contenidos, las historias contadas se sostienen por el acto de narrar. En segundo lugar porque aborda proble-

mas que tienen que ver con el ser mismo de los peruanos, cosas que duelen, de las que mejor sería no hablar, pero que están ahí, acosando, lastimando sin tregua.

¿Qué le duele del Perú?

Hay un rechazo de todos los sectores entre sí. Rencores y envidias, que son sentimientos comunes a la condición humana, en el caso del Perú son más graves: hay odios que no se expresan, pero que afloran de manera irracional. Las clases pudientes agreden, ofenden. Y el Perú es un país de resentidos, incluso lo son aquellos que pertenecen a las capas señoriales. Sí, el resentimiento es un componente esencial de la conciencia de la gente peruana. Este resentimiento se puede transformar en arte, no escondiendo los problemas sino mostrándolos implacablemente.

Ud. era conocido en los ambientes universitarios y en los círculos políticos de izquierda, pero a partir de *La violencia...* hay una suerte de reconocimiento de parte de lo que Ud. llamaría la "cultura oficial". ¿Le molesta empezar a formar parte de esa cultura?

Créame que no me dejaré seducir por el no siempre discreto encanto de la cultura oficial. En este sentido sigo manteniendo mi independencia. Pero sí, en efecto, no me siento a gusto con esta suerte de salida al escenario. Prefería el anonimato. Con todo, pienso que es necesario llegar al mayor número posible de lectores; de otro lado me parece que hemos pasado de un período de confrontaciones abiertas en el plano de las ideas a otro tipo de confrontaciones: a través de la obra, y ésta es la que va o no a prevalecer.

¿Dirige su obra a cualquier tipo de público, o a sectores determinados?

A cualquiera. En ese sentido mi adhesión a la resistencia, a la rebelión popular, no me lleva a pensar que el Perú sólo lo forman estas masas; también los otros sectores son parte; es así, tenemos que aceptarlo, y esos sectores tienen su propia manera de amar al país. Nadie puede negar el gran amor que siente Mario Vargas Llosa por el Perú. Nadie puede con honestidad negar eso. Por supuesto, lo hace desde su propia perspectiva. Esa gran pa-

H ay odios que no se expresan, pero que afloran de manera irracional. Las clases pudientes agreden, ofenden. Y el Perú es un país de resentidos.



A Ribeyro lo
admiro
como
cuentista; lo
que cuestiono
de él es cierta
incoherencia.
Es iluso, se
deja utilizar
por Velasco,
por Alan
García.

E I narrador
desea una
sociedad
tolerante y
sin prejuicios
de ninguna
clase; una
sociedad
donde el
poder esté
excluido. Se
trata de una
sociedad
post-
revolucionaria.

sión de MVLL es algo que yo respeto, pese al lamentable traspie de *Lituma en los Andes*, asimismo, el coraje que tiene para expresar su punto de vista. Saber ir contra la corriente es una cosa buena.

Parte del público de los sectores medios que aplaudía a MVLL ahora lo lee a Ud. con entusiasmo.

Y también de los estratos sociales altos. El libro les resulta chocante, fuerte, pero lo leen.

En su ensayo *La generación del 50*, Ud., con similar pasión que MVLL en *El pez en el agua*, salva y condena a artistas, políticos, e intelectuales de su entorno. ¿Causó su libro similar revuelo, rabia o protesta en los ambientes universitarios y de izquierda?

Hubo silencio absoluto. Una nota de Hugo Bravo en *El Comercio* y silencio. Pero el libro, que yo publiqué con mis propios medios, se agotó. Lo que puedo decir es que la gente se sintió muy ofendida, sumamente ofendida.

¿Cree que fue muy duro con algunos y algo complaciente con otros?

La generación del 50 es un ensayo escrito con pasión. No tengo otra manera de escribir, odio el discurso académico. Yo traté de que las convicciones políticas no influyeran en mi juicio literario. Un ejemplo es Ribeyro: le dedico un largo ensayo, lo admiro como cuentista; lo que cuestiono de él es cierta incoherencia. Es iluso, se deja utilizar por Velasco, por Alan García. Aunque un escritor no tenga un poder efectivo, siempre debe estar por encima de las contingencias políticas. En esto consiste su honor. Por tanto, dejarse utilizar a cambio de beneficios -obviamente hablo de manera general- constituye una deslealtad.

Pero de haber triunfado la revolución socialista ¿se hubiera Ud. negado a participar?

Me planteaba ese problema, ciertamente. ¿Cómo negarme a participar si creo en el socialismo? Bien, me dije, lo haré desde las bases, nunca como funcionario. Las sociedades socialistas no permiten salirse de la línea cultural que imponen; en las sociedades capitalistas hay más posibilidad de mantenerse al margen. De lo que sí estoy convencido es de que en ningún caso voy a escribir lo que el poder quiera que escriba. Optaría por el silencio.

Ud., alumbrado por los cirios de un candilabro durante uno de los apagones causados por Sendero Luminoso piensa en la necesidad de escribir un libro que hable de la complejidad de la guerra, de la violencia revolucionaria, del derecho a la vida, ¿escribirá ese libro?

Tengo razones para no olvidar; en esta guerra todos tenemos nuestros muertos, pero estaré en condiciones de escribir sobre este acontecimiento cuando pueda convertirlo en ficción. Una novela no es ni apología ni condena. Pero todavía tendrá que transcurrir algún tiempo.

¿Reeditaría *La generación del 50*?

Tal vez de acá a algunos años. Con un prólogo. El ensayo es un texto escrito para ciertos fines. El discurso novelístico es distinto. Uno puede poner entre paréntesis sus dudas, lo que persigue es parte de otro combate. En la novela, el escritor no silencia sus dudas, trata de entenderlas. Trata de entender a sus personajes, sus contradicciones, sus lados oscuros.

Es Ud. más condescendiente con los personajes de la ficción que con los de la realidad.

Sí, pero partiendo de que estimo la obra de quienes me ocupan. Yo hablo de los talentosos, otra cosa son los farsantes. Digo que Eielson es el mejor poeta de la generación del 50, aunque su poética no corresponda a la de la llamada poesía social. Cuando yo hago un juicio artístico pongo entre paréntesis los asuntos ideológicos-políticos.

En su última novela, *Babel el paraíso*, propone una suerte de sociedad gobernada por la tolerancia y el respeto a la individualidad del otro. Su personaje parece contrario a las camarillas políticas, a la intransigencia, a la lucha revolucionaria. Se ha dicho que esta novela es un canto a la tolerancia. ¿acepta Ud. esta lectura?

Sí, pero con una aclaración: hay un elemento que no se ha tomado en cuenta. Es una paradoja.

¿El final?

Sí. La tomadura de pelo relativiza el discurso. El narrador desea una sociedad tolerante y sin prejuicios de ninguna clase; una sociedad donde el poder esté excluido. Se trata de una sociedad postrevolucionaria.

En realidad la novela es una reflexión sobre el mundo después de la caída del muro y después de lo que ha ocurrido en el Perú. Ha terminado un sueño. Es legítimo y noble persistir en el ideal de una sociedad modelo, pero hoy no puede pensarse en ese ideal sin tener en cuenta lo que ha ocurrido en el siglo XX con la experiencia socialista.

¿Se siente desconcertado por lo que ha ocurrido con la experiencia socialista?

Mi escepticismo se halla morigerado por mi adhesión a la causa popular. No soy profeta, pero, por encima de todo, siempre estaré del lado de los explotados, de los oprimidos y de los marginados sea cual sea el sistema social dominante.

Los escritores jóvenes lo respetan, admiran su sencillez y discreción, agobiados tal vez por el estrellato de MVLL

Mario Vargas Llosa modernizó la novela, habla de igual a igual con cualquier intelectual del mundo; pero es una figura que puede resultar aplastante para los jóvenes. Supongo que por eso ven en mí una alternativa; y eso me entristece. MVLL ya tiene un sitio en la literatura, yo me considero un principiante. Tendré que seguir escribiendo sin descanso y publicar unas cuatro o cinco novelas más para demostrarlo a mí mismo que soy un novelista.

MUJERES, Las de los Incas

LUIS FREIRE S.*



El dominio español destruyó muchas conquistas culturales autóctonas, entre ellas, ciertas relaciones de género que asombrarían a las más curtidas feministas de las décadas pasadas. Para probar estas afirmaciones, basta la lectura de *Yndios que son del Perú*, del cronista Sarnoso de Gamboa y Alvarenga (el único europeo que vivió en el Perú antes que Pizarro), cuyo original se encuentra en poder del historiador Luis Freire Sarria. De su mano erudita y lúcida, son los comentarios y la selección de textos de Gamboa.

USOS SON NO DE HEMBRAS SINO DE VARONES

"Aunque han habido españoles curiosos que han escrito sobre las repúblicas del Nuevo Mundo y que tocan cosas de las muy grandes que en aquellos reinos hubo, ninguno ha dado fe ni noticia verdadera de los usos y costumbres que las mujeres tienen en el reino de los Incas y que a decir de los que las hemos conocido, usos son algunos no de hembras sino de varones probados y con ello ofenden la ley de Dios, que es clara y perfecta para dar a cada quien el lugar y las tareas que son de su naturaleza".

Con estas palabras, el cronista Sarnoso de Gamboa y Alvarenga expresa su indignación por lo que hoy llamaríamos *avances de género* en la cultura prehispánica, pero que un hombre como el cronista, hijo del siglo XVI, considera una diabólica confusión de roles.

PUDOR ULTRATERRENO

"Pudorosas son hasta después de la muerte", es la primera observación del cronista sobre el carácter de estas mujeres, al describir la reacción de la *coya* Mama Chicya cuando abrieron su fardo funerario para quitarle las prendas de oro que llevaba encima. No bien se percató que la miraba medio centenar de codiciosos castellanos, la momia se cubrió las vergüenzas con piernas y brazos, adoptando esa posición fetal tan típica de los cadáveres prehispánicos, lo que nos obligaría a pensar que no fueron puestos así por sus enterradores, sino que reaccionaron y siguen reaccionando con el mismo y pudoroso gesto de Mama Chicya, cada

vez que se enfrentan con miradas intrusas del sexo masculino, trátese de arqueólogos o conquistadores.

La doctora Marianne Rostworowsky desmiente las observaciones del cronista en un reciente artículo de la revista *Archaeology* (Nº 3, 319): "he abierto cien fardos en mi vida de arqueóloga y ninguna momia femenina se ha movido para cubrirse nada. Lo que sí no puedo olvidar, es el salto que pegó la momia del inca Tupac Yupanqui al verme, antes de quedar inmovilizada con las manos huesudas cubriéndose el pene reseco".

"¿Quién se cree la Rostworowsky? ¿Cómo se le ocurre que un Inca va a reaccionar delante de ella como un calato cualquiera sorprendido por una extraña? ¡Qué falta de perspectiva histórica, por Dios!" -observa con mucha perspicacia, su eterna rival la doctora Bethsabe Reiche en la revista *Teluguía* (no sabemos qué hace escribiendo allí). Me abstengo de entrar en la polémica, pero pongo la mano al fuego por la veracidad de Gamboa.

DON SARNOSO COMBATE LOS PRESERVATIVOS

Si su encuentro con el pudor de las mujeres incas satisface su concepción de lo femenino, su siguiente relato merece un lugar en las aventuras de Don Quijote ¿Se imaginan a Sarnoso de Gamboa y Alvarenga, armado de coraza y espada castellanas, arremetiendo al grito de ¡Santiago y Amén! contra un bosque de preservativos de intestino de llama puestos sobre penes de madera para secarse al sol en un patio del *aclla huasi*? Las vírgenes del culto solar no sólo se dedicaban a tejer ropa para el Inca y preparar bebidas para las ceremonias imperiales, sino que tenían la obligación de fabricar preservativos para uso de todos los funcionarios del Imperio, con el sano propósito de controlar la natalidad y permitirle a sus mujeres gozar del placer sexual hasta donde les diera la gana y el arte.

"Muchas hembras de este reino viven placiéndose en los goces de la carne como nunca jamás debiera mujer que se precie de casta y cristiana, valiéndose de extrañas vainas que hacen con vísceras de sus ovejas indias" -confirma el cronista.

Sarnoso cuenta, con absoluto or-



*Luis Freire, escritor y humanista.

gullo de su acción, que no sólo hizo un ingreso aterrador en el *aclla huasi* a lomo de una llama que había domesticado, sino que bajándose del animal, se dedicó a perforar con su daga los preservativos caídos, maldiciendo a las aterradas vírgenes por atentar contra el "creced y multiplicaos" dispuesto por Dios nuestro señor. La aventura por poco le cuesta la vida y si no hubiese sido por la secreta simpatía que despertó en un núcleo, digamos, machista del entorno imperial, don Sarnoso no hubiese escrito nunca sus reveladoras crónicas.

Eso sí, debió soportar el castigo del Inca por violentar el *aclla huasi*: le ordenaron destruir los preservativos y fabricar nuevos con sus propias manos, para lo cual tuvo que perseguir, a pie, a las llamas necesarias para tal fin y capturarlas con sólo una soga y a pedradas. Todo ello bajo las órdenes de una *aclla* tan experimentada como abusiva.

ATAHUALPA VESTIDO DE MUJER

La crónica de este acucioso descriptor de la realidad incaica incluye luces sorprendentes sobre las festividades religiosas. Es el caso de la ceremonia del *illa raymi*, versión femenina del *inti raymi*, a la que sólo asistían *acllas* y *coyas*, presididas por el propio Inca...vestido con los más finos ropajes de mujer, en honor a la igualdad jerárquica del Sol y de la Luna.

Parece que cuando Pizarro capturó al inca Atahualpa, éste se hallaba vestido para la celebración

del *illa raymi*. Una vez en prisión, el Inca se extrañó mucho de que el conquistador se burlase de sus prendas femeninas y pretendiese violarlo vejatoriamente ante su soldadesca, como suprema muestra del dominio de un macho cristiano sobre un "sodomita infiel", como lo llama Sarnoso de Gamboa.

Aquí sí reaccionó el Inca y cuenta Sarnoso que le propinó a Pizarro un golpe en las partes bajas que decidiría su muerte en

el vil garrote, bajo la excusa que la Historia conoce. El propio Francisco Pizarro se encargó de ocultar la difusión de este hecho, que no le convenía a su imagen de marqués y gobernador del Perú.

Del *illa raymi* no queda sino la coreografía de una fiesta andina de nombre similar, dibujada por Martínez y Compañón. El Centro Flora Tristán se encargará de lavar esta injusta postergación de la ceremonia femenina más importante del Incanato, con la edición crítica de una selección de textos referentes a la mujer incaica, extraídos de mi original de *Cuenta y Razón de los Hechos y Costumbres de los Yndios que son del Perú* y que tendrá el honor de prologar.

LOS VIRGOS DEL SOL

Gamboa ha sido el primer europeo en descubrirnos la existencia de los virgos del Sol, reclutados entre los parientes más jóvenes y agraciados del Inca,

para entrenarlos en el sacerdocio y utilizarlos en los intercambios de varones que se llevaban a cabo por razones políticas entre la *coya* y las curacas de algunos pueblos aliados, especialmente del norte del Imperio. Estaban prohibidos de tocar mujeres o de ser tocados por ellas; sin embargo, las matronas de la panaca gobernante solían organizar incursiones clandestinas después de alguna fiesta bien regada, para sacar a algunos muchachitos de los recintos sagrados e iniciarlos en las dulzuras del sexo bien tenido. Como no había manera de probar que ciertos virgos ya no eran tales (salvo por alguna gonorrea delatora), el crimen quedaba impune y las curacas amigas jamás notaban la diferencia.

ACOSO SEXUAL EN EL IMPERIO

"Encontrábame en regalada merienda de una fruta que los naturales llaman *pacae* y de la cual soy golosísimo por su dulce y delicado sabor, cuando entró por el camino una litera rodeada de muchos hombres de armas y gente de servicio, en la que iba la *coya* de nombre Ima Sumac, mujer de ancha catadura y mirar altivo. Hízome señas de venirse cerca de ella y preguntóme con mucha desvergüenza, si mis cualidades viriles eran asaz de grandes como el *pacae* que estaba comiendo y que tendría a bien que se lo demostrase en el palacio que tenía en el Cusco. A los principios neguéme a responder, pero como ella quisiese prenderme por fuerza de su gente armada, hube de sacar mi tizona y defenderme como caballero de sus libidinosas acechanzas, que mal fuera yo a llamarle cristiano si a tales acechanzas accediera".

LECHE DE PECHOS MASCULINOS

"Tienen los indios unos frutos muy escasos que llaman *chinchi uchu*. Es pimiento de color verde, largo, y quema mucho más que otros pimientos. Comidos dos o tres de ellos, tornan a crecer los pechos de los hombres hasta una cuarta de largo, que es de asombrarse por lo perfectos y repletos de leche. Usan de estos pimientos cuando las mujeres han fallecido, están enfermas o apremiadas con sus trabajos y de esa manera túrnanse con ellas en el amamantamiento de sus hijos, no hallando en tal labor razón alguna de vergüenza".

Las asombrosas palabras del cronista aclaran por fin el misterio del llamado "general hermafrodita de Collcampata", descubierto casi intacto por Pablo Macera y Aurelio Miró Quesada con sus atavíos de rango, armas militares y joh, sorpresa!, dos pechos femeninos que contravenían los resecos órganos masculinos de la momia. Por las descripciones de otros cronistas, se pudo precisar que se trataba del famoso general Callcuchimac, a quien la muerte encontró en "tenida de lactancia".

Sorpresas tenían los incas, sorpresas... Y si los breves comentarios publicados abren el apetito de los investigadores, estoy llano a mostrarles la crónica y a colaborar de la mejor manera en su difusión y estudio.



HUELE A ESPIRITU ADOLESCENTE

PEDRO CORNEJO GUINASSI*

*25 years of my life and still
I'm trying to get up that great big hill
of hope
for a destination
What's up
4 NON BLONDES*

Una de las mejores formas de tomarle el pulso a los jóvenes y averiguar qué está pasando con ellos, es echarle un vistazo a los *rankings* de música popular e interpretar su significado. Después de todo, los *charts* son el barómetro del gusto juvenil y en ellos suele ponerse de manifiesto -aunque, claro está, no en forma mecánica- la constelación de prejuicios, deseos, sueños y frustraciones que constituyen su imaginario colectivo.

Pues bien, en los últimos años -en los 90, para ser más exactos- un nuevo fenómeno ha irrumpido en la corriente principal de la música pop: el denominado *rock alternativo*.

Una oleada de grupos que por su incordiante



actitud y sonido poco ortodoxo parecían condenados a quedarse para siempre en el *ghetto* de los circuitos *underground*, término que indicaba precisamente su posicionamiento "marginal" al *show business*, abandonaron, en forma más o menos súbita, su *status* de grupos de culto para convertirse en fenómenos masivos vendiendo millones de discos y colocando sus canciones y álbumes en los primeros lugares de la lista de éxito, sin necesidad, además, de maquillar o reblandecer los términos de su propuesta.

Me refiero, obviamente, a grupos como *Nirvana*, *Red Hot Chili Peppers*, *Faith no more*, *Pearl Jam*, *Nine Inch Nails* y, más recientemente, *Radiohead*, *4 Non Blondes*, *Stone Temple Pilots*, *Smashing Pumpkins*, entre otros.

La consecuencia es que el *rock alternativo* -categoría que engloba una heterogénea gama de estilos y géneros que van desde el *punk* hasta el *tecnico-industrial* pasando por el *trash-metal*, el *funk-rock*, la *sicodelia*, etc., y todas las mez-



4 Non Blondes (Christa Hillhouse, Linda Perry, Roger Rocha, Dawn Richardson).

*Pedro Cornejo Guinassi, filósofo, escritor.

a rabia, la negatividad y el antiprofesionalismo de los Sex Pistols fueron el punto de partida para que cientos de bandas -sin necesidad de saber tocar sus instrumentos- brotaran en los garajes de las grandes ciudades de ambos lados del Atlántico.

clas imaginables- no sólo se ha puesto de moda sino que se ha instalado como uno de los rubros más rentables del negocio de la música. En este sentido, puede decirse ciertamente que el *rock alternativo* ha sido absorbido por el *mainstream*, pero sólo a condición de que se admita que, en el proceso, el segundo ha sido transformado por el primero. Esto no significa que ya no existan bandas que se sitúen en los extramuros de la corriente principal -las hay a montones y con planteamientos cada vez más difíciles de digerir- sino que la línea divisoria entre lo "alternativo" y lo "masivo" se ha vuelto harto difusa y que, en todo caso, se trata de una frontera abierta para ¿todos? los trasvases.

Como se sabe, los orígenes del *rock alternativo* hay que buscarlos en la explosión *punk* acaecida a mediados de los años 70 en Estados Unidos e Inglaterra. No voy a entrar a desarrollar los pormenores de la misma, pero me limitaré a recordar que la rabia, la negatividad y el antiprofesionalismo de los *Sex Pistols* fueron el punto de partida para que cientos de bandas -sin necesidad de saber tocar sus instrumentos- brotaran en los garajes de las grandes ciudades de ambos lados del Atlántico. Fue el caos; la famosa "anarquía" y como resultado de ello surgió una escena social y artística signada por la diversidad y que -frente a la indiferencia de las grandes compañías, el rechazo de los críticos y la represión policial- desarrolló modos de producción, distribución y difusión paralelos a los de la industria.

Esto se tradujo en la proliferación de pequeñas compañías independientes que fueron, justamente, las responsables del lanzamiento de la mayoría de grupos que definieron el perfil musical de la década de los 80: desde *The Cure*, *New*

Order, *The Smiths* y *Jesus & Mary Chain*, por el lado británico, hasta *Talking Heads*, *R.E.M.*, *Sonic Youth* y *Pixies*, por el lado norteamericano.

Sin embargo, es preciso puntualizar que el apogeo de las *indies* fue relativamente breve ya que muy pronto empezaron a ser captadas por las grandes multinacionales del disco, quienes se percataron rápidamente del enorme potencial del creciente mercado "alternativo". Que ello haya ocurrido no es nuevo, pero sí lo es el que las *majors* hayan adoptado la estrategia, la amplitud de criterio y hasta el sentido de riesgo de las compañías independientes utilizando además cuento aparato publicitario y promocional estuviera a su disposición.

No es sorprendente ver ahora a estas corporaciones invirtiendo millones de dólares en grupos cuyas canciones abominan del sistema del cual ellas forman parte esencial; defendiendo la libertad de expresión de sus artistas hasta límites verdaderamente polémicos y apoyando actividades "progres" como pueden ser la lucha contra la censura, las campañas para preservar el medio ambiente o los esfuerzos por promover una mayor participación política de los jóvenes. Para nadie es un secreto, sin embargo, que la finalidad principal de las corporaciones es ganar dinero, pero lo que no queda del todo claro es si con ello neutralizan o expanden los alcances "contestatarios" del nuevo *rock*.

Lo cierto es que actualmente los grupos de *rock alternativo* más conocidos pertenecen a multinacionales como Geffen (*Nirvana*, *Sonic Youth*, *Teenage Fanclub*), Warner Bros (*Red Hot Chili Peppers*, *Porno for pyros*), Atlantic (*Pantera*, *Nine Inch Nails*, *Lemonheads*), etc. Es indudable, pues, que el respaldo de las *majors* ha sido decisivo para "catapultar" a estos grupos a los

Nirvana Hecho Pedazos

Afines de los años 60 Jimi Hendrix cantaba: "sé lo que quiero pero no sé cómo conseguirlo". Poco después moría de una sobredosis de barbitúricos. Una década más tarde, los *Sex Pistols* convertían la impotencia en un alarido de nihilismo: "no sé lo que quiero pero sé cómo conseguirlo/ yo quiero destruir". Al año siguiente su bajista, Sid Vicious, se inyectaba más heroína de la que su cuerpo podía soportar. En 1993 Kurt Cobain, cantante de *Nirvana*, clamaba: "no quiero lo que he conseguido" y en abril de este año se volaba la tapa de los sesos. ¿Héroes del *rock'n'roll*? Tonterías. Más bien, ejemplos paradigmáticos de tres variantes generacionales de una misma visceral insatisfacción que se resuelve fatalmente. ¿Qué es lo que Cobain había conseguido, y que lo





primeros planos de la música pop internacional.

Pero también es cierto que existía por parte del público, una demanda cuyo origen no puede ser explicado únicamente en términos de *marketing*. En efecto, si bien puede afirmarse que el *boom* del *rock alternativo* es fruto de una astuta estrategia de la industria dirigida a explotar el filón aparentemente inagotable de la rebeldía juvenil, tampoco se puede negar que, para que ello se haya producido, era necesaria la existencia de un caldo de cultivo propicio.

Hay quienes piensan, no sin razón, que ese caldo de cultivo se desarrolló en la década pasada como consecuencia de la colisión entre las necesidades cada vez más urgentes de los

jóvenes y un contexto de recesión y conservadurismo que hacía prácticamente imposible el satisfacerlas. En tal caso, el *rock alternativo* sería el reflejo de una generación que se siente cada vez más excluida de los beneficios de la sociedad y que tiende a identificarse con la imagen del *loser* (perdedor), del *outsider*: "nosotros vivimos pequeñas vidas en la periferia, somos marginados y hay un gran negocio en el cual elegimos no participar. Queríamos silencio y tenemos ese silencio ahora. Teníamos compulsiones que nos hacían confundir ir de compras con creatividad, tomar depresivos y asumir que alquilar un video en una noche de sábado era suficiente. Pero ahora que vivimos aquí en el desierto, las cosas son mejores, mucho mejores" (Douglas Copland, *Generation X*). Como si el nihilista panorama del *no futuro* denunciado por el *punk* se hubiera convertido finalmente en la realidad cotidiana para los jóvenes de las principales metrópolis.

Esto explicaría el crudo desencanto, el corrosivo humor y el estridente radicalismo que ostentan estos nuevos rebeldes del *rock'n'roll*.

Y digo que ostentan porque, como es habitual en estos tiempos de triunfal predominio *mass-mediático*, esa rebeldía es actitud pero también imagen, y es muy difícil establecer dónde comienza una y dónde termina la otra. Por ello, e independientemente de lo "auténticas" que puedan ser, el inconformismo que proyectan las bandas de *rock alternativo* se ha convertido en un código, es decir, en un conjunto de signos y gestos a través de los cuales los jóvenes de hoy comunican su confusión, su angustia, y su desesperación por encontrar, si no certidumbres, por lo menos algo que les permita seguir adelante. ■

S i bien puede afirmarse que el *boom* del *rock alternativo* es fruto de una astuta estrategia de la industria dirigida a explotar el filón aparentemente inagotable de la rebeldía juvenil, tampoco se puede negar que, para que ello se haya producido, era necesaria la existencia de un caldo de cultivo propicio.

perturbaba tanto? Quienes han leído las entrevistas que concedió en los últimos dos años lo saben: el éxito. Pero no cualquier éxito. Con *Nevermind*, su segundo álbum, *Nirvana* logró lo que hasta ese momento parecía imposible: que un grupo *punk*, sí, *punk*, vendiera cerca de diez millones de discos y desplazara del tope de los *charts* nada menos que a Michael Jackson.

Nevermind: una maniaca y explosiva combinación de guitarras ruidosas y distorsionadas, de ritmos cambiantes que oscilan entre la contención y el desborde, de melodías cautivantes que rompen en frenéticos estallidos de violencia. Un grito de rabia expulsado directamente desde los intestinos a la cara del *show business*.

A partir de ahí las puertas del éxito se abrieron para los grupos de rock alternativo. Para Cobain -líder y compositor de *Nirvana*- comenzó el infierno. De ser un desconocido pasó a estar en el ojo de la tormenta, atacado sistemáticamente por los medios, que jamás le perdonaron hacer posible el "triunfo" del *punk-rock* y que no vacilaron en inmiscuirse en lo más privado

de su existencia para destruirle. Cobain pagó así un precio muy alto por infiltrar la subcultura *trash*-abrasiva, revoltosa y barriobajera- en las asépticas instalaciones del *mainstream*.

In Utero, el cuarto y último álbum de *Nirvana*, revela hasta qué punto Cobain se sentía emocionalmente agobiado por el inesperado suceso del grupo. No sólo se sentía incómodo con el éxito sino que había llegado a despreciarlo. "La angustia adolescente ha pagado muy bien/ ahora estoy aburrido y viejo", cantaba en *Serve the servants*, la primera canción del disco. Pero no era sólo el éxito lo que le hacía la vida insoportable. Estaba también su crónica enfermedad al estómago que, según consignó en reiteradas ocasiones, le hacía padecer terribles dolores, y, sobre todo, estaba su desgarrado mundo interior que quedó trágicamente reflejado en *Dumb*: "mi corazón está quebrado/ pero tengo algo de goma/ ayúdame a inhalar/ y a remendarlo contigo/ nosotros flotamos a nuestro alrededor/ y nos colgamos de las nubes/ para luego venírnos abajo/ y tener una resaca, una resaca". (Pedro Cornejo) ■



AGENDA

cultural



teatro

La Agenda Cultural es un recuento de los principales acontecimientos del arte peruano del momento. Cualquier información o sugerencia llamar a los teléfonos 467070, 468585, y 455237 o enviarla a APOYO SA, Gonzales Larrañaga 265 San Antonio, Miraflores (Atención DEBATE).

■ El grupo Yuyachkani estrenará un nuevo espectáculo los primeros días de junio, después de un tiempo en que sus integrantes se dedicaron a trabajos individuales en diferentes partes del Perú, América y China. La obra que estrenarán, en el local del grupo en Magdalena, se titula *Hasta cuándo corazón*, y es una creación colectiva de Yuyachkani. Los textos son de Peter Elmore y la dirección está a cargo de Miguel Rubio.

■ Alberto Isola presenta la obra *Simón*, que pondrá en escena el grupo Umbral, dirigida por Gianfranco Brero y en la que actuarán Isola y Diego Bertie. La obra fue escrita por el venezolano Isaac Chocrón, basada en la vida del Libertador Bolívar. El estreno será el 9 de junio y estará en el teatro Larco durante 10 semanas.

■ Una interesante *Muestra regional de Teatro* se presentará en el Museo de la Nación con la participación de 22 grupos de teatro nacionales. Además de las presentaciones habrá conferencias y talleres que tendrán lugar entre el 5 y el 12 de junio en el museo.

■ El Centro Cultural Juan Parra del Riego presenta en el mes de junio, de jueves a domingo, *Escorpiones mirando al cielo*, obra de César de María que ya tuvo gran acogida en Lima. Dirige Ruth Escudero y actúan Violeta Cáceres, Delfina Paredes, Cecilia Natteri y otros.



eventos

■ La *Semana del Cusco* se celebrará en el Museo de la Nación con conferencias, danza, música, videos y arte popular del Cusco, entre el 19 y el 25 de junio. Además, en homenaje a esa ciudad, el museo presenta también una exposición temporal que incluye fotos y arte contemporáneo relacionados con el Cusco, a partir del 19 del mismo mes.

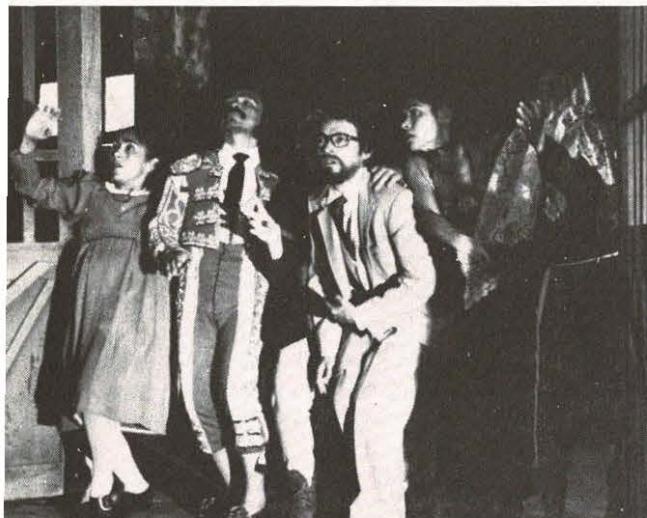
■ La Universidad de Lima ha organizado un *Encuentro de poesía hispanoamericana* en el que participarán importantes figuras de América y España, como Jorge Arbeleche e Idea Vilariño de Uruguay; Alejandro Aura de México; Fernando Charry Lara, Giovanni Quessep y Juan Manuel Roca de Colombia; Juan Gelman y Enrique Molina de Argentina; Oscar Hahn, Pedro Lastra, Gonzalo Rojas y Raúl Zurita de Chile; José Agustín Goytisolo de España; Juan Sánchez Peláez de Venezuela y

Jesús Urzagasti de Bolivia. Este encuentro durará del 7 al 10 de junio y comprenderá mesas redondas, lectura de poemas y testimonios personales de los escritores. Los participantes y el público asistente recibirán una antología, publicada por la universidad, de la obra de los poetas invitados.

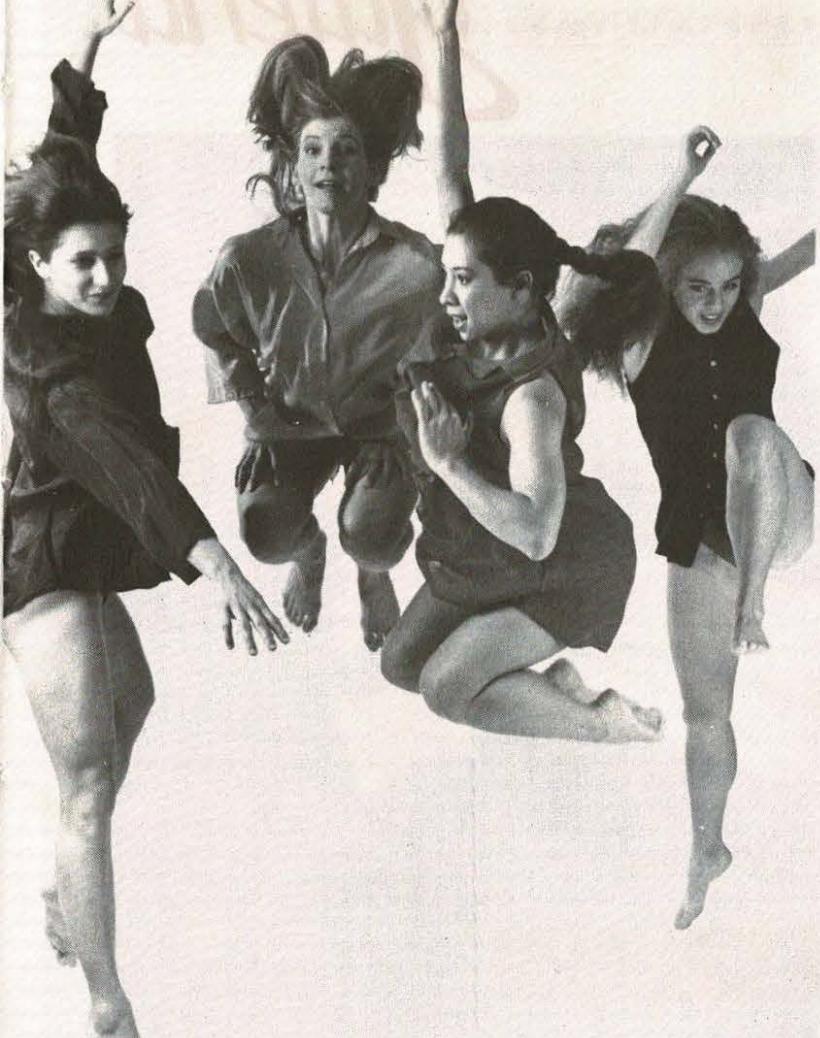
■ En el mes de junio se inaugura el Centro de Desarrollo de la Persona Plenitud, donde se impartirán cursos y seminarios de sicología, oratoria, música, historia contemporánea, teatro, yoga, *tai-chi* y cine *forum*. Los cursos serán dictados por importantes especialistas. Los interesados pueden acercarse a Juan de Aliaga 357, San Isidro.

■ El Museo de la Nación viene ofreciendo el encuentro literario *Viva la literatura* para estudiantes de secundaria, que consiste en ofrecer a los escolares visitas guiadas por el museo y luego una entrevista con renombrados literatos peruanos como Abelardo Sánchez León, Washington Delgado, Rosella di Paolo, Giovanna Pollarolo, Miguel Gutiérrez, Alonso Cueto, Fernando Ampuero, Mario Bellatín, Carlos Germán Belli. Los encuentros continúan todos los miércoles de junio.

■ La versión 1994 del *Premio Nacional Cosapi*, creado por Cosapi -organización empresarial- con el apoyo de la Universidad del Pacífico, tiene como miembros del jurado a: Felipe Ortiz de Zevallos, Fernando Schwalb López Aldana, Manuel D'Ornellas, Felipe Mac Gregor, Ronald Woodman, Pablo Ferreiro y Fernando Silva Santiesteban. Las propuestas -en las que se calificará innovación, posibili-



Hasta cuando corazón, grupo Yuyachkani



exposiciones

■ Después de varios años de ausencia en el circuito de las galerías de arte, *Fernando de Szyszlo* presentó en la galería Forum una muestra de pinturas, en la que incluyó cinco esculturas en bronce que, según dice el artista, son "una investigación en tres dimensiones de las imágenes que pinto".

● Reproducciones de las pinturas de *Rembrandt* estarán expuestas al público en una exposición temporal que ofrece el Museo de la Nación desde el 4

de junio. El museo tendrá también instalaciones de *cerámica* de Carlos Runcie Tanaka, todo el mes de junio, hasta el 3 de julio.

■ El Instituto Cultural Peruano Norteamericano presenta el *XXII Salón Nacional de Acuarela*, un certamen plástico abierto al público que se inauguró el 30 de mayo en la galería del ICPNA de Miraflores.

■ La compañía industrial Nor Peruana S.A., embotelladora de Coca Cola, convoca al Tercer Concurso de pintura a nivel nacional. El jurado estará conformado por importantes personalidades que escogerán los tres primeros puestos, los cuales recibirán como premio US\$ 3,500, US\$ 2,500 y US\$ 1,000, respectivamente. Las bases del concurso se pueden recoger en las fábricas, oficinas y depósitos de Coca Cola. El último día para la

entrega de los trabajos es el 12 de agosto y la premiación se realizará el 16 de setiembre en Trujillo, después de la cual se exhibirán los trabajos hasta el 30 de ese mes.



cine

■ El Cinematógrafo de Barranco presenta en el mes de junio, el ciclo *Vivamente Truffaut*, que por motivos de fuerza mayor no fue proyectado en el mes de abril. Las ocho películas del ciclo serán *El cuarto verde*, *Dispárenle al pianista*, *La mujer de al lado*, *Besos volados*, *Los dos ingleses y el continente*, *Jules y Jim*, *El hombre que amaba a las mujeres* y *El último metro*.



música

■ El *IX Festival Internacional de Flautistas* tendrá lugar en el Museo de la Nación del 13 al 17 de junio a las 7pm, con la presencia de concertistas de Flauta Traversa de América y otros continentes.

■ La *Orquesta Sinfónica Nacional* continuará sus conciertos de música clásica durante el mes de junio, en el auditorio de usos múltiples del Museo de la Nación, los domingos a las 11am.

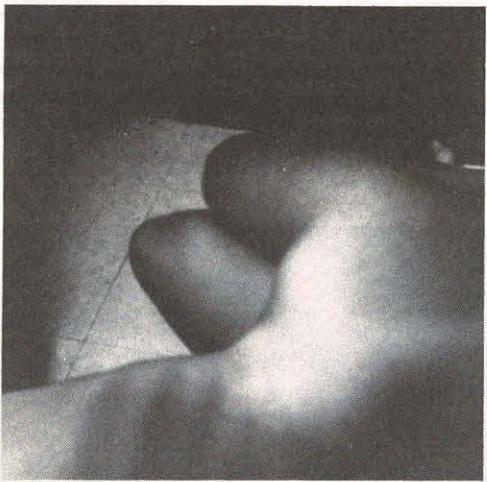
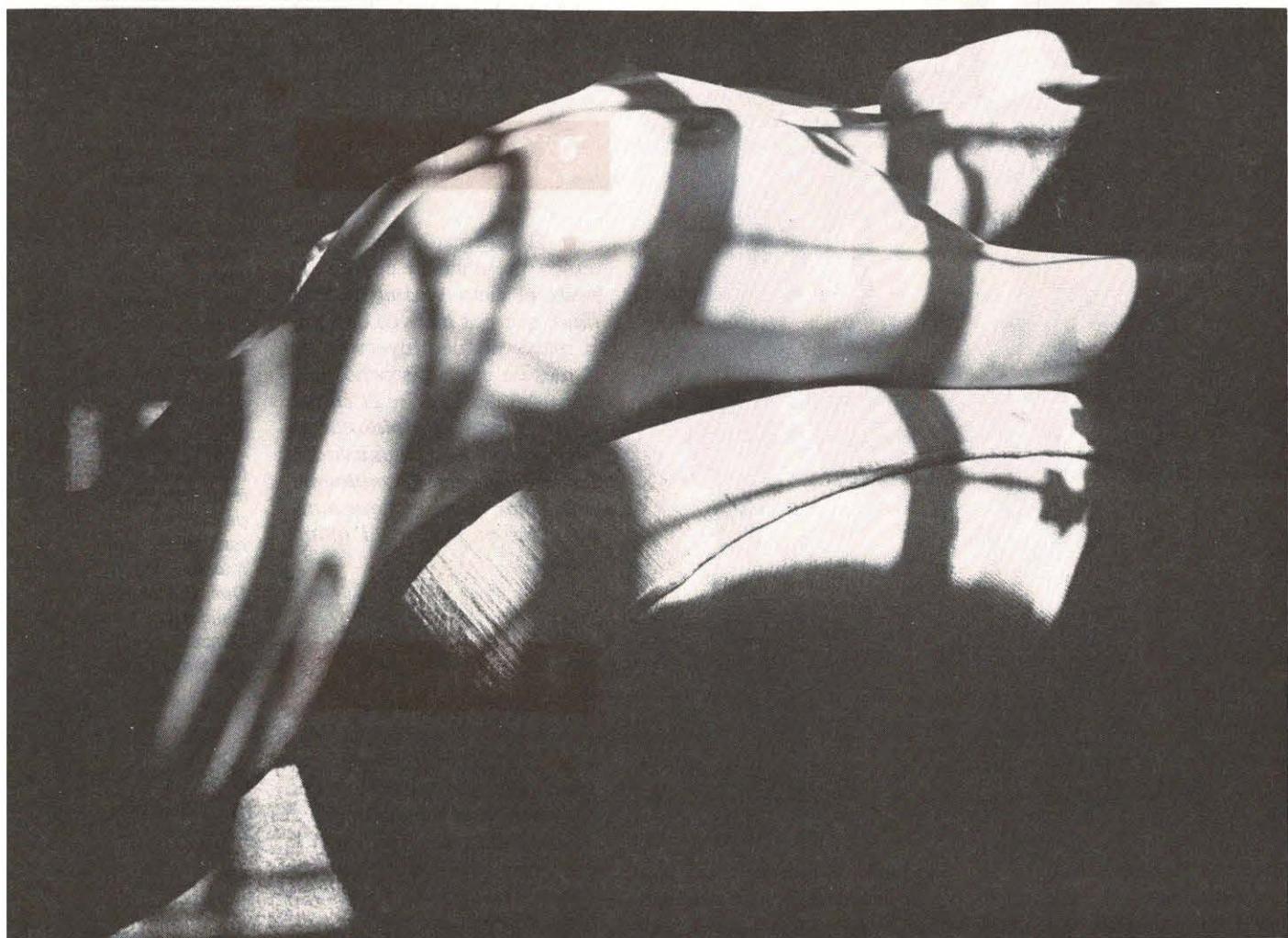
El Consejo Nacional de Danza-Perú y el ICPNA presentan en junio el más importante evento de la danza: el VI Festival Internacional de Lima. El festival contará con compañías de América, Europa y Asia, de las cuales, destaca el grupo *Birlibirloque* (de EEUU, en la foto). Los grupos de danza nacionales serán *Integro* y *Do ut Des*, *Danza Viva*, *Sandra Campos y Danza Contemporánea*.

Forum presenta, hasta el 7 de junio, la primera muestra individual de esculturas de cerámica de Catherine Schiller.

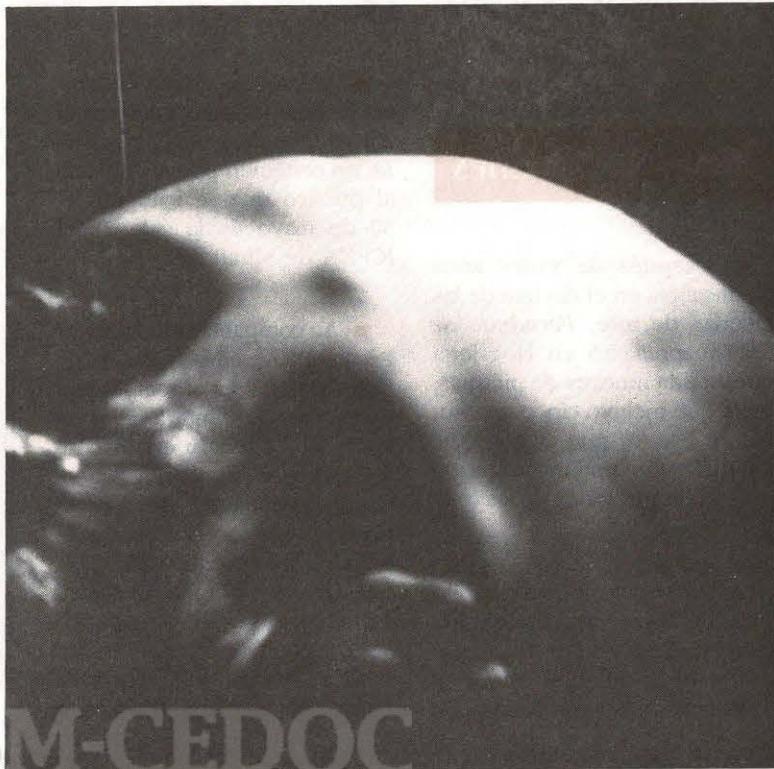


Galería

Foto: ANAMARIA McCARTHY



Fotos:
LUZ MARIA
BEDOYA

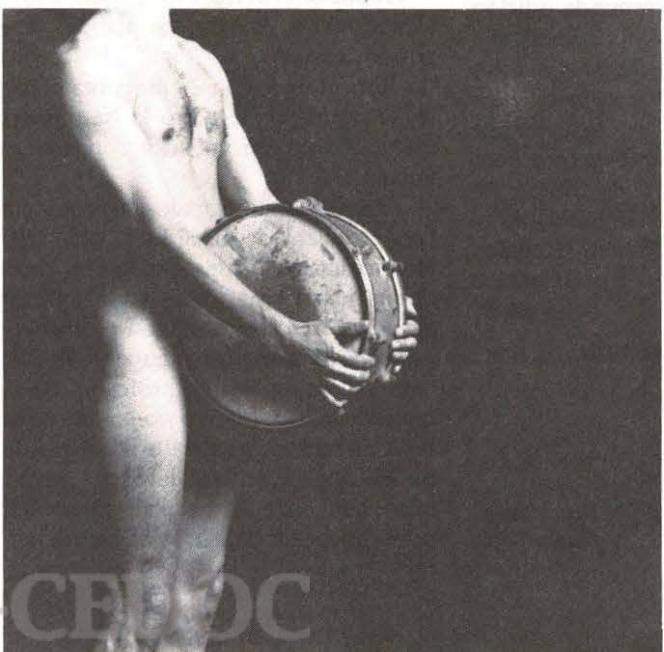
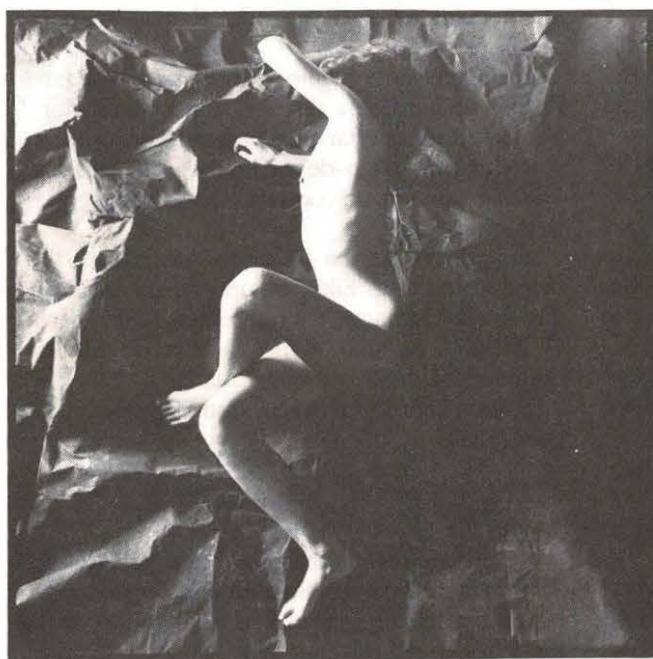
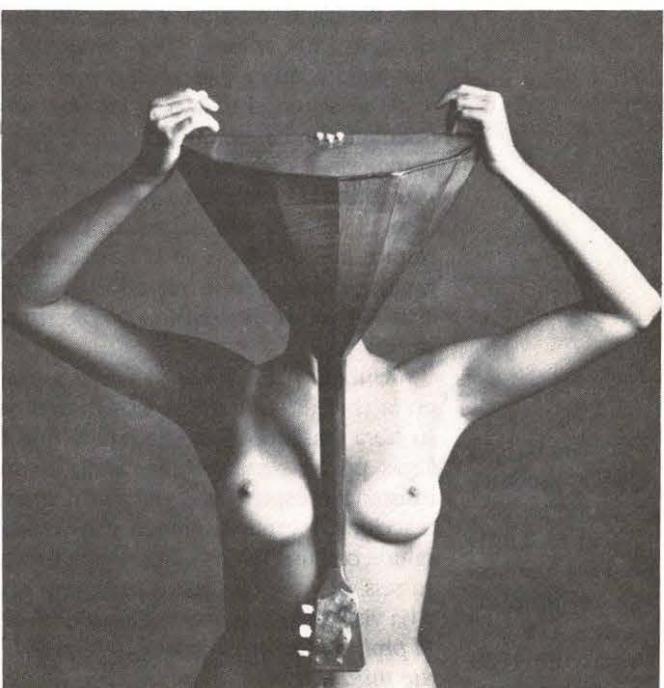


UNMSM-CEDOC

A partir de este número, DEBATE dedicará un espacio a las artes plásticas: fotografía, pintura, escultura, etc. DEBATE escogerá la exposición o muestra de arte más importante del bimestre presentándola en un pliego central. En este caso, para inaugurar la sección, DEBATE



Fotos: ROBERTO HUARCAYA



presenta fotografías de desnudos de Anamaría McCarthy, Luz María Bedoya y Roberto Huarcaya. Cualquier información o sugerencia será recibida en APOYO S.A. Gonzales Larrañaga 265. San Antonio, Miraflores o a los teléfonos: 467070 - 468585.

Nos Vemos en el Verano

MARIELA SALA*

Invierno en el balneario. Katia ha dejado al grupo de primos y hermanos jugando en la sala. Desciende hacia el malecón obedeciendo a una inquietud que no la abandona desde que llegara, hace una semana, a la playa. *El mar es diferente*, piensa ella, es como lo recuerdo en mi infancia. Gris y nebuloso. Se siente romántica y suspira al mirar las chalanas. Sus colores, por contraste, parecen más nítidos que en el verano, pero no brillan.

Se sienta en el malecón, las piernas cuelgan mientras observa columpiar sus zapatos sobre la arena, sin tocarla. *Los pelícanos y su música, habitantes de pesadillas que todos ignoran*, se dice, al ritmo de ese balanceo. Los hermanos y primos han quedado en la casa con sus juegos tontos, tratando de imitar a los adultos. *Y aquí está el mar, el mismo de siempre, aunque sea invierno.*

Mario, el pescador, está frente a ella; trabaja en la chalana de los tíos. Los brazos de Mario; su fibra tensándose con la paleta que rasca las algas pegadas a la quilla. Katia lo mira con insistencia, espera que en algún momento él reaccione, levante la mirada y la vea. Quizás la salude con una sonrisa. Pero nada sucede. Hace ya seis días que ella baja a la playa a observarlo y ha visto cómo ha ido avanzando en el trabajo. *El problema es que soy muy fea*, piensa. *Nunca me mirará.*

Entonces recuerda a los poetas, a los que está leyendo en el colegio, los poemas de osadía y pasión; se arroja:

-¿Esta es tu chalana? - pregunta nerviosamente. El no responde, pero la ha mirado furtivamente. Luego, ha vuelto a concentrarse en su trabajo.

Katia se mira los zapatos, los compara con los pies descalzos de él. Si fuera otra, bajaría y se le aproximaría. Si fuera cualquiera de las tontas de sus hermanas o primas, ya le hubiera preguntado: *¿qué haces?* sin ningún problema y luego: *¿cómo te llamas?* El seguramente habría respondido. Ya se lo dijo su profesora de inglés: *tú piensas mucho, por eso no puedes comunicarte bien*. Si hubiera traído un libro, por lo menos podría fingir que está leyendo; pero así, con trece años que le resultan demasiados, sólo puede parecer ridícula. Toda blanca, en contras-

te con el torso desnudo de él, moreno, como si no necesitara del verano.

¿Cuántos años tendrá? se pregunta. A ella le parece como de diecisiete. Es grande y musculoso. Pero lo que más le gusta son sus ojos, negros y brillantes.

Súbitamente, Límaco aparece. *Como un dios*, piensa ella; el viejo pescador amigo de su padre que ahora baja hacia la playa y conversa con Mario.

-¿Cómo vai chibolo? - le pregunta

-Aquí, dándole poco a poco - contesta él.

Katia, al fin, encuentra un buen pretexto para acercarse y desciende a la arena.

- ¿De quién es la chalana? - se atreve a preguntar y Límaco sonríe, festivo.

- Mía, pes gringa ¿de quién iba a ser, de mi sobrino? -responde palmeándole el hombro a Mario -cuando crezca, ya tendrá él una -dice con satisfacción.

Katia, en ese momento, decidió no despegarse más de Límaco ni de su chalana multicolor, y a riesgo de resultar una presencia incómoda y recibir un castigo de su madre, escuchó las historias que Límaco contaba y los consejos que le daba a Mario.

Cuando empezaba a anochecer, Límaco la mandó a su casa. Ella no supo cómo explicar que quería quedarse. Tuvo que despedirse pero al hacerlo, escuchó al fin la voz de Mario, dirigiéndose a ella: *¿vendrás mañana?*

Subió saltando la cuesta que daba hasta la casa. Júbilo.

Esa tarde era la más bella que había visto Katia. Una resolana intensa tornaba el mar de un gris brillante; al fondo, una línea negra de horizonte y las gaviotas plomas revoloteando los botes multicolores. Y allí estaba él, como todos los días. Katia, sacándose los invernales mocasines, bajó resueltamente a su lado. Lo saludó y se sentó en la arena. En silencio. El ya había iniciado la pintura del bote; el olor a esmalte la excitaba. Nunca había sentido algo así. El no hablaba. Se mantenía concentrado en su trabajo. Ella no necesitaba nada, sólo su presencia. Miraba el mar y las gaviotas

*Mariela Sala (1952), escritora y periodista. Nació en Lima. En 1984 publicó el libro de relatos *Desde el exilio*. En 1988 se hizo una segunda edición aumentada: *Desde el exilio y otros cuentos*.

Actualmente trabaja otro libro de relatos. En 1993 recibió el Premio "Hellman Hammett Award".

Ilustraciones:
Giselle Beck.



cuando sintió su mano, grande, acariciándole el pelo.

No había corrido y sin embargo, el corazón le latía con tanta fuerza que estaba segura de que Mario escuchaba el ruido que los golpes le producían en el pecho. Quería hablar y no podía. Estaba paralizada y en ese momento se asustó al pensar que podían verla.

- ¿Dónde estudias? le preguntó.

- En el San Juan - respondió ella con naturalidad.

- ¿Y qué es eso?

- Un colegio, pues. ¿Y tú?

Mario se echó a reír y respondió:

- Hace tiempo que dejé el colegio. Trabajo desde los doce - dijo.

- ¿Y en qué?

- Salgo a la mar, con mi tío.

Ella quiso preguntarle si tenía padres, hermanos, pero nuevamente sintió el manto helado de su propia timidez. Maldijo su carácter, recordó el colegio, las profesoras que hablaban en inglés.

Hizo un gran esfuerzo para preguntar:

- ¿Y en la temporada de verano también estás aquí? - No te he visto - dijo.

- Yo sí a ti -dijo él, y Katia sintió como una punzada en el vientre. Lo que pasa es que ustedes están siempre en la playa, echados, habla que te habla, nomás.

Katia enrojeció.

De pronto, escucharon el ruido de las cadenas de Bilichi, el loco. Katia se sobresaltó pero no sintió el temor acostumbrado. Mario no se inmutó. Ella quiso lanzar un comentario pero ya tenía a Bilichi frente a ella. La miró de pies a cabeza, sonrió, lanzó una carcajada y se fue.

- Qué miedo - susurró.

Mario se sorprendió.

- No entiendo por qué le tienes miedo. Pobre Bilichi, parece un alma en pena. A veces creo que es sólo un fantasma-. Luego agregó:

- Te acompañaré a tu casa, ya va a oscurecer y yo he avanzado lo suficiente para mi tío. Pronto estaré listo el lanchón.

Era raro que nadie la hubiera venido a buscar, ni siquiera Nany, su íntima amiga. ¿La estarían dejando de lado? ¿la considerarían aburrida? Seguramente, pues hacía varios días ya que se

negaba a jugar con ellos. Buscaba la forma de estar sola; no sabía, ella misma, lo que le estaba pasando. Probablemente era la menstruación, como le había dicho su tía Teresa. *Qué raro es todo*, se dijo. Y esa manía de preguntárselo todo, más rara todavía.

Mario acomodó los utensilios. Cubrió la barca con un inmenso toldo y subieron por las escaleras rotas hacia el malecón.

Enrumbaron por el camino de tierra apisonada que daba a la casa que habían alquilado ese año, lo suficientemente grande como para que se alojaran tres familias.

- ¿Te atreverías a salir conmigo al cine? - preguntó sorpresivamente Mario.

- ¿Y por qué no? - respondió Katia a pesar de su timidez.

El se rió y no comentó nada. Luego dijo:

- Me gusta leer por las noches, no creas que porque no voy al colegio no me interesa saber.

- A mí también -dijo ella- me gusta la lectura, pero a nadie en mi familia le interesa así que no tengo con quién hablar.

Katia ya se había dado cuenta de que él era un chico especial y ahora lo confirmaba. Sentía que lo admiraba y le gustaba mucho.

Se acercaba a la casa cuando vio a su madre. Se aproximaba enfurecida. Al parecer, había notado su ausencia y salía a buscarla. Tía Bertha estaba un poco más allá. Ambas miraban a Mario con una expresión que Katia conocía bien. Se estremeció.

- ¿Dónde has estado? ¿con qué gente has estado? -gritó, y miró a Mario con asco.

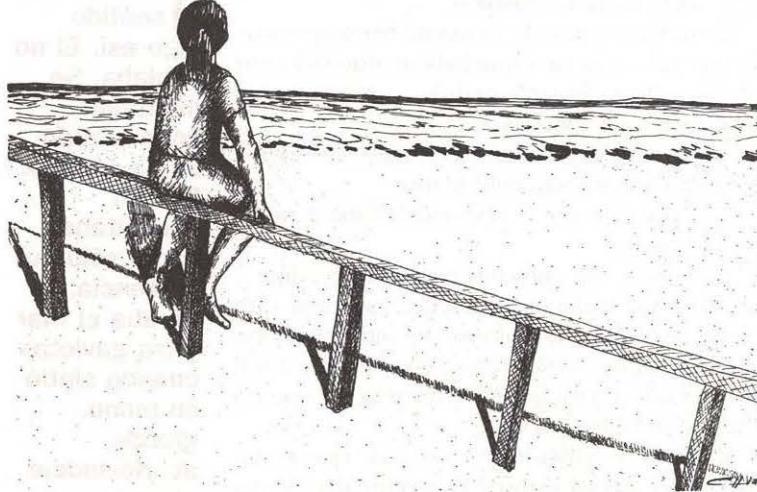
El susurró un adiós apresurado y pronto desapareció. Katia, sin embargo, tuvo tiempo de descubrir una expresión de soberbia en su cara que la confundió por completo.

- Cholera, siempre has sido así. A ti es a la única que se le ocurre juntarse con los pescadores. ¿Por qué no estás con tus primos en la casa? - le reprochó su madre.

- Te odio, te odio - gritó Katia con una rabia infinita y entró corriendo a la casa, dispuesta a escribir en su diario cuánto admiraba a Mario y

Nunca había sentido algo así. El no hablaba. Se mantenía concentrado en su trabajo. Ella no necesitaba nada, sólo su presencia. Miraba el mar y las gaviotas cuando sintió su mano, grande, acariciándole el pelo.





la vergüenza que le hacía pasar su madre. Se había encontrado con un hombre por primera vez en su vida y la hacían sentir como una retrasada mental.

Al día siguiente bajó a la playa a buscarlo. Estaba con su tío trabajando en la chalana. Permaneció mirándolos con la secreta esperanza de que el tío se marchara pero no fue así. Despues de un rato ella se fue. Le llamó la atención la altivez en el rostro de Mario.

Los días siguientes Katia no bajó a la orilla y trató de adaptarse a los juegos de los primos: naipes y la botella borracha, inválidas y en ese orden. Pero al quinto día, cuando iba a comprar a la ferretería y ya había perdido las esperanzas de verlo, se encontró con él. Enrojeció a su pesar, pero haciendo un esfuerzo logró saludarlo. Notó que él miraba a su alrededor para saber si estaba sola o acompañada. Despues se le acercó abiertamente y con una sonrisa, le preguntó:

-¿Y por qué ya no bajas? Te he estado esperando hasta ayer que terminé el trabajo.

Ella estaba muda: quería, pero no podía hablar; la mente en blanco, totalmente turbada. Sabía que si no hablaba él se iría y ya no lo vería más. Sólo faltaba una semana para que terminaran las vacaciones.

El la miraba con unos ojos raros, como si tuviera pena o sueño. Al fin se atrevió.

-¿Y en qué estás trabajando ahora? - preguntó.

-Desde mañana saldré a la mar con mi tío. ¿Quieres que te traiga algo? ¿una ballena, un

buefo, un lenguado o un tramboyo? - bromeó.

Katia sintió que volaba, un aire caliente la rodeaba. Se sentía tan mujer; y de pronto, desconociéndose a sí misma, le preguntó ativamente:

-¿Y no me habías invitado al cine?

Y ahora era él quien se turbaba. Katia no era tan tonta como para no notarlo. Se sintió poderosa.

- Te invito esta noche - dijo él secamente.

Todo cambió de color, los objetos a su alrededor empequeñecieron, ella era más grande, todo brillaba con una luz extraña; y en el fondo de los ojos de Mario, dos estrellas fulguraban.

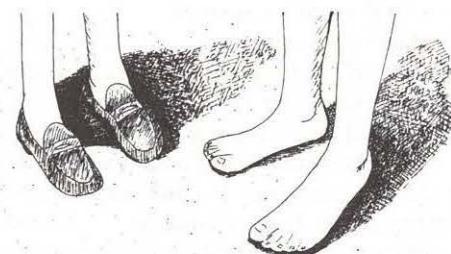
En el cine, tomados de la mano, todo parecía un sueño; y las horas recién pasadas, una secuencia continuada de una película muda que Katia no podía evocar sin sentir cansancio: correr a la casa, pedir ayuda a Nany para poder salir en la noche sin que notaran su ausencia; entrar a bañarse, escoger su mejor blusa, pedir ayuda a la hermana mayor para hacerse un peinado. Lápiz de labios sin que los adultos la vieran. Colonia de la prima, que ahora él aspiraba.

Sus manos eran ásperas pero eso le gustaba, tenía callos en las palmas. Ella restregó su mano sudorosa contra la sequedad de la suya y pensó: hemos nacido el uno para el otro, nos complementamos. La película que daban era Cleopatra. Katia la había visto cientos de veces, por eso prefería mirar el perfil de Mario. El, de pronto, volteó y permaneció mirándola a los ojos. Katia iba a desmayarse, estaba segura, cuando sintió su rostro aproximarse al de ella. Un beso tibio, leve. Lo sintió en el estómago; y más abajo, algo le latía, se abría y se cerraba, era como morirse. Una dulce muerte, pensó.

El tiempo sencillamente dejó de transcurrir hasta que las luces se encendieron y descubrió un público local que saludaba familiarmente a Mario. Ella quiso ser parte de ellos.

Fueron a caminar por el malecón, abrazados. El frescor de la noche hizo despertar a Katia de

Sus manos eran ásperas pero eso le gustaba, tenía callos en las palmas. Ella restregó su mano sudorosa contra la sequedad de la suya y pensó: hemos nacido el uno para el otro, nos complementamos.



su letargo. Le preguntó:

- ¿Y entonces Mario, estamos juntos, somos enamorados?

Mario rió con felicidad.

-Eres tan rara - le dijo - Me gusta.

Y Katia ya no preguntó nada más.

Los días siguientes fueron memorables. Levantarse de madrugada y salir con Mario en la chalana para volver a media mañana, verse al final de la tarde, caminar por los cerros e ir a medianoche al Boquerón conformaron una maravillosa rutina. En Lima, meses después, Katia se sorprendía de cómo pudo mantenerla. Cómo logró, aunque con la ayuda de Nany, que su familia no se enterara de estos encuentros. Había vivido los últimos días como si fueran un sueño, así como el despertar, doloroso e injusto, de la despedida de Mario.

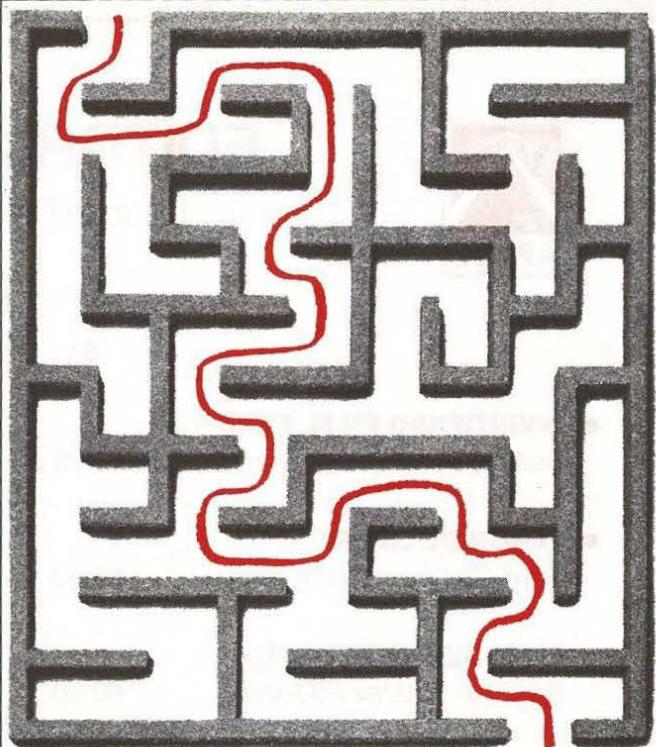
Katia lo recordaba mirándola con los ojos más oscuros que nunca, prometiéndole que iría a verla a Lima todos los fines de semana, mientras ella lloraba sin ningún disimulo. Mario no podía comprender tal escena trágica, como si fuera una separación para siempre. El sentía todo lo contrario, recién empezaba la relación y era algo totalmente distinto a otras experiencias. Ahora se sentía un hombre.

Recostado en la pared de la bodega, fumando un cigarrillo, la vio alejarse en la parte posterior de su camioneta, un mediodía de domingo, el mismo que ella registraría como el día en que terminaba su romántica historia de amor.

Continuaron viéndose durante muchos meses, paseándose por los parques, encontrándose en las puertas de los cines, soñando con que llegara el verano para estar juntos todos los días en el puerto, como en las vacaciones de invierno.

La familia y las amigas del colegio de Katia fueron conociendo a Mario. La madre la gritó, algunas amigas se solidarizaron con ella; otras se horrorizaron, las demás la despreciaron. Mario dejó de venir todos los fines de semana, no tenía dinero y Katia empezó a mirar a otros chicos con los que conformó un grupo que le resultaba divertido.

Un día, cuando salía con ellos, tropezó con Mario que venía, sorpresivamente, a buscarla. Miró sus zapatos gastados, con un excesivo brillo; su ropa pasada de moda. Sintió vergüenza al compararlo con sus otros amigos. Se miraron largamente, con tristeza, mientras el grupo se alejaba. No pudieron decirse nada, pero cuando una de sus amigas la llamó, fue Mario quien le dijo *"anda con ellos, yo tengo que hacer"* y Katia, para su sorpresa, le respondió sonriente: *"está bien, nos vemos en el verano"* e imaginó un velero blanco y frágil en el que pasearía con Mario bajo un cielo estival y apacible, al finalizar el invierno.



Evite perderse en el complejo mundo de los negocios



*La revista con la
síntesis más confiable
de la información política, económica,
financiera y bursátil que todo ejecutivo necesita para
que no lo sorprenda el intenso proceso de cambios en
que vivimos.*

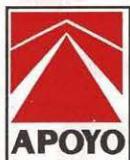


SUSCRIPCIONES:

APOYO S.A. Parque Rubén Darío 175, Lima 18

Teléfonos: 45-9661, 45-0536 / Facsímil: 45-0536

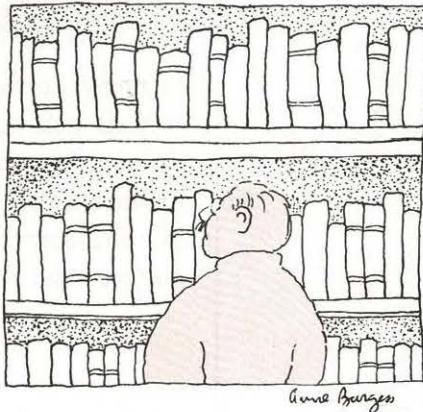
Dirección postal 671, Lima 100 PERU



EDITORIAL APOYO

Lista de Precios al Pùblico

	S/.	S/.
● INVIRTIENDO EN EL PERU/ <i>Beatriz Boza</i>	70.00	
● VISION DE LIDER/ <i>José Campoverde Ayres</i>	60.00	
● EL PODER EN EL PERU/ <i>Augusto Alvarez Rodrich</i>	50.00	
● DESEO DE NOCHE/ <i>Alonso Cueto</i>	20.00	
● A MITAD DE CAMINO/ <i>Felipe Ortiz de Zevallos</i>	40.00	
● ENTRE LA VANIDAD Y EL PODER/ <i>Jorge Salmón,</i>	40.00	
● SANTERO Y CAMINANTE/ <i>Pablo Macera y Jesús Urbano</i>	25.00	
● EMPRESAS ESTATALES Y PRIVATIZACION/ <i>Augusto Alvarez Rodrich</i>		20.00
● URBANISMO PARA SOBREVIVIR EN LIMA/ <i>Augusto Ortiz de Zevallos</i>		25.00
● RESPUESTAS PARA LOS 90's/ <i>Pedro-Pablo Kuczynski y Felipe Ortiz de Zevallos</i>		15.00
● SENDERO I: Historia de la guerra milenaria en el Perú/ <i>Gustavo Gorriti</i>		35.00
● PALABRAS <i>Carlos Rodríguez Saavedra</i>		20.00
● PERFIL DEL ELECTOR/ <i>Alfredo Torres Guzmán</i>		10.00



INFORMES Y VENTAS

Teléfonos: 45-5237 / 46-8585 / 46-8646 Fax: 45-5946

¡CONSULTE NUESTROS PRECIOS POR MAYOR!

LIBROS Y AUTORES

LOS TRAPOS SUCIOS

LA GESTA DEL MARRANO
Marcos Aguinis,
Barcelona,
Editorial Planeta; 1992,
551 págs.



por LUIS MILLONES

Aunque tenemos algunos barruntos sobre la persecución de los judíos en el Perú, no es éste un tema sobre el que se haya estudiado lo suficiente. Por alguna razón sigue perteneciendo al conjunto de "trapos sucios" que no se atreve a airear la historiografía peruana. La documentación existe y en su mayoría está en nuestros repositorios documentales; no obstante, por alguna razón, no ingresa al ámbito de las preferencias académicas.

Pero como no se puede tapar el sol con una mano, los procesos contra los portugueses en Lima (todos sospechosos de ser judíos encubiertos) nos llegan en forma de novela desde Buenos Aires. Su autor es el psicoanalista y literato Marcos Aguinis, una de las personalidades más importantes del país hermano. Ganador del Premio Planeta en 1970, con la novela *La cruz invertida*, ha ocupado cargos de relieve en el ámbito internacional. Fue Secretario de Cultura de la Nación, bajo el gobierno de Raúl Alfonsín, y sus publicaciones podrían llenar varios estantes. Pero esta vez nos interesa *La gesta del marrano* (Barcelona, Planeta, 1991), que es posible que se presente en Lima, situación que desde ya me apresuro a aplaudir.

Basada libremente en el expediente judicial de Manuel Bautista Pérez, quien fue sacrificado en Lima en enero de 1639, la novela es una visión sobrecogedora de la condición de ser judío en los territorios del imperio español. Usando como protagonistas a dos generaciones de conversos, el autor transforma a los jefes de familia, Diego Nuñez da Silva, y a su hijo

Francisco Maldonado da Silva, en polos de reflexión con respecto a la libertad de vivir y expresar sus convicciones.

Los da Silva empiezan su aventura en Portugal, donde por corto tiempo se refugiaron los judíos de España que no quisieron ampararse en una conversión forzada, que en muchos casos fue falsa. Don Diego huyó a Brasil y finalmente, se radicó en Tucumán, lugar donde los ubica el inicio de la novela. A lo largo de sus páginas, el libro va entregando la increíble saga de un segmento cultural que diseña y ejerce la conservación de su ideología en medio de un clima de agresión permanente. Pero no se vaya a pensar que los conflictos psicológicos dominan el texto: Aguinis ha logrado una ambientación histórica formidable en la que judíos, negros e indios exponen su condición oprimida. El virreinato peruano del siglo XVII está excelentemente documentado.

El texto es apasionante y tiene ese tipo de redacción adictiva que cautiva irremediablemente al lector. Hay en las reflexiones de don Diego la dulce melancolía de quien cedió a las torturas, pero permaneció fiel a sus convicciones a pesar de ello; mientras que la rebeldía tenaz de Francisco y su voluntad de sacrificio, muestran un escalón más arriba de la fe asumida: la necesidad de proclamarla. Repito, no hay una sola línea innecesaria, *La gesta del marrano*, es un libro que no es posible dejar de leer. ■



PERVERSA ELEGANCIA

MALOS MODALES
Fernando Ampuero
Lima, Jaime Campodónico
Editor, 1994; 176 págs.



por JORGE ESLAVA

Entre la novela *Mamotretos* y la reciente colección de cuentos de Fernando Ampuero, han transcurrido veinte años de discontinua labor creativa pero también de creciente depuración formal y registro temático.

Después de *Caramelo verde*, novela de inusitado éxito editorial, temíamos sus lectores que la escritura de Ampuero diera sólo resultados funcionales, de fluidez periodística y sin relieve. No ha sido así, por fortuna. El autor ha recuperado el estremecimiento y el placer, la garra íntima para contar historias en las que el lector queda suspendido, sin atenuantes, hasta el final de la frase.

Los ocho relatos de *Malos modales* representan, además de las bondades que señalaremos, un sesgo renovado en nuestro horizonte narrativo actual, orientado de un lado por el vigoroso trazo realista suburbano y de otro por el aliento sutil de atmósferas opresivas. La propuesta de Ampuero se apoya en un lenguaje de seguro control emocional, de engañosa sencillez y con algo de desidia juvenil, que penetra en territorios deliberadamente confortables y hasta frívolos. Un espacio que la mejor producción de Bryce había dejado vacante.

El relato que da título al volumen es el último del conjunto y el más largo, acaso una *nouvelle*, que refiere con puntillosa y excitante evocación los primeros escarceos sexuales de un grupo de muchachos punteños que, en mancha, frecuentan a "la chica nueva del barrio y también la más bella del planeta". La historia, como todo ejercicio de la memoria, raya en lo fantástico: en medio del solitario terraplén del malecón del bal-

neario sobrevive una casa, derruida y devorada por el oleaje, en la que se yergue la ambigua figura femenina de un mascarón de proa. La "Zurda", este personaje inolvidable, tiene el sortilegio de un arcángel inmaculado y perverso que al pasar deja el polvo de la desgracia.

Noche de gatos es el primer relato y una muestra acabada del dominio temporal que luce el estilo de Ampuero: un episodio en apariencia banal desencadena, a lo largo de una noche prolíjamente narrada, la inesperada reconciliación del ansia.

El siguiente relato es *La casa de la culpa*. Juegos del recuerdo de los años escolares, extraña transmutación de culpas: un estudiante que impenitente desaprueba la asignatura de trigonometría y que convierte el oprobioso testimonio de la libreta de notas en otro mensaje, casi por bromear, escrito en pedazos de papel y que revelará una culpa definitiva, sin retorno. Es preciso señalar ahora, como ocurre en los demás relatos, los guiños constantes alusivos al cine. ¿No hay en éste acaso reminiscencias de *La ventana indiscreta* de Alfred Hitchcock y *Misterioso asesinato en Manhattan* de Woody Allen?

Continúa *Cuestión de táctica*, ajustado relato que moviliza lo mínimo indispensable para la construcción de un engranaje que, en el párrafo último, descuajaringa al protagonista y al lector. Mejor leído el texto, uno advierte la tensión entre el título y la frecuente mención al cesto de papeles como utilísimo recurso de liberación. Vale la pena mencionar, en el tránsito supuestamente autobiográfico de los relatos, la coincidencia en las iniciales del protagonista con las del autor.

Pánico en la clínica de tartamudos es el cuarto relato y una muestra de cómo desde temprano podemos llegar a ser aborecidos si nos ponemos en medio de los caminos del amor. Pero, además, de cómo ese profundo sentimiento de desprecio puede empujar a empinadas crestas de heroicidad y despertar, en el odiado, la más rendida admiración. Sus páginas nos llevan desde la penetrante intimidad de un muchachito agrandado y molesto a la alta tensión de contemplar, o imaginar, la cortante crecida y reventazón de las olas. Un cuento vibrante y conmovedor.

Kim Novak en París es un relato de amor loco, expectante al comienzo pero llevado luego con una malignidad que nos crea, bajo los efectos de una dosis de suspense suministrada con cuentagotas, una impaciente angustia. Al final una



Fernando Ampuero

mueca parecida a una sonrisa, pero algo dolorosa.

En mi lectura, *Mi buena estrella* es el mejor cuento del volumen. Soterrada trama de conflictos y conciliación de los destinos, dados en el azaroso encuentro de un joven mochilero que "se inicia" y un viejo rudo que consume el extremo de la vela, bajo el empaque literario de la mayor economía de lenguaje y una profunda gravedad. Ni la imponente figura del maestro Hemingway, tan manifiesto, inquieta la acabada perfección de sus páginas.

De *Taxi driver*, sin Robert De Niro tendría que hablar con menos entusiasmo y, por eso, prefiero dejarlo aquí.

El tono evocativo de sus historias y su enunciado malicioso hacen de *Malos Modales* un cóctel para deleitar el corazón y subvertir la decencia. Todos los relatos concentran una tensión dosificada al máximo, arrriesgando por momentos pero sin caer en el exceso. He llegado incluso a imaginar al autor, reloj en mano, administrando el voltaje minuto a minuto mientras afinaba un lenguaje limpio, despreocupado en apariencia, con pernicioso humor y sensualidad: algo así como ir carburando una prosa chic. Las buenas maneras del Ampuero de las páginas sociales han cedido al solitario de solapa

alzada y cigarrillo en la boca que escribió las páginas de este libro. En ellas la literatura ha recuperado los buenos usos de una perversa elegancia. ■

PRETENSIONES

EL MUNDO DE MAQUIAVELO

Alan García Pérez,
Lima, Mosca Azul,
1994; 209 págs.

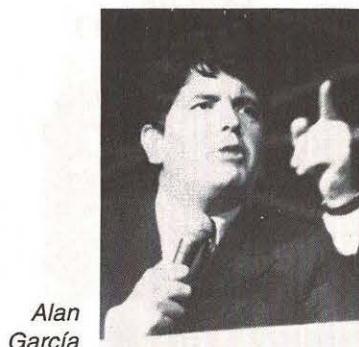


por VICTOR VICH F.

Existe en la literatura un interés temático por describir, a manera de crónica novelada, los sucesos sociales y políticos actuales. Se trata de una forma literaria que al no poder liberarse de su inmediatez, utiliza como recurso un lenguaje veloz que sorprende por su complejidad escondida, ya sea mediante una experiencia lírica (pienso, por ejemplo, en algunos buenos textos de Eduardo Galeano) o mediante una narración en la que se encadenan ágilmente distintos acontecimientos. A esta forma literaria se le conoce con el nombre de literatura testimonial y en el Perú su mejor representante ha sido -es, sigue siendo- Guillermo Thorndike. La anotación no es al margen; Thorndike ha novelado bien muchos capítulos del Perú republicano e inclusive, ha escrito una extensa novela acerca del gobierno aprista, más específicamente, acerca de Alan García: *La Revolución Imposible*.

Lo que parece imposible o al menos sospechoso es que el autor de *El mundo de Maquiavelo* corresponda con el del prólogo, pues es muy difícil creer que esta novela no tenga "pretensiones literarias" y que el resultado sea simplemente producto de "escribir pequeños diálogos y novelar las circunstancias" (p.9). Si hay algo que la lectura literaria de este libro revela, es su estructura predeterminada. El autor ha sabido organizar su material anecdótico y distribuirlo eficazmente alrededor de lo que pretende conseguir. Se nota así -se siente en los encadenamientos, en los cambios de tiempo, en las imágenes, en el lenguaje-, un escritor con oficio, muy hábil para manejar sus recursos.

La novela combina distintas historias y caracteriza al personaje principal -García-, no por sus monólogos ni por sus



Alan García

acciones, sino que se sirve para el caso de la descripción de otros personajes -Ferreyros, por ejemplo- y del contexto político que se va narrando. Aquí es interesante detenerse un momento. Frente a la constatación de un país carente de moral, se elabora la identidad de un personaje -Ferreyros- que pretende despertar en el lector sentimientos contrarios a los de dicha constatación; vale decir, sentimientos de autenticidad, honestidad y entrega desinteresada. Al ser éste el único personaje aprista caracterizado con fuerza narrativa, la novela invita a establecer una correspondencia y un paralelo con el personaje oculto que es Alan García. Esa es su intención política y ése es el recurso literario que debe haber decidido su escritura. García, acusado falsamente y perseguido injustamente a lo largo de la novela, no es entonces culpable de nada y resulta ser, al final de la misma, tan ético y moral como Ferreyros, una suerte de metáfora del protagonista-héroe-autor.

Para el lector interesado resumo el argumento: el gobierno -una cúpula de militares, y Fujimori, se entiende- ha decidido el golpe de Estado y ha ordenado la captura ¡la muerte? del ex Presidente de la República. Simultáneamente, los distintos grupos económicos y políticos han decidido destruir la imagen de García de cualquier manera y a cualquier precio. Las "jugadas" políticas de los personajes -empresarios, militares y gobernantes- son las que dirigen la acción y van elaborando el argumento. En éste aparecen los sucesos más conocidos de los últimos tiempos: el BCCI, los aviones Mirage, el cólera, las matanzas de Barrios Altos, la Cantuta, etc. El final es conocido: García huye a Colombia, los militares se delatan entre ellos mismos y el aprismo continúa

con su discurso. En este libro queda claro también que la mayoría de los personajes ceden hacia sus intereses, de la misma manera como el argumento da rienda suelta a las convicciones o imágenes de quien lo escribe.

La novela -por su estructura y su mensaje- pretende además inducir al lector al conocimiento de ese lado oculto de la política peruana, pero es una lástima -en la ficción y en la realidad- que los errores aparezcan siempre en los mejores momentos: cuando el personaje, intentando escapar, ingresa a una casa vecina, la narración pierde lo que había conseguido: verosimilitud. La tensión se dispersa y el lector supone estar al frente de lo más común del policial televisivo norteamericano. La novela, escrita mostrando a un narrador que hace notar sus habilidades, decae también donde importa mucho: el final. No es raro que un político maneje distintos discursos frente a diversos interlocutores, lo que resulta fácil -narrativamente hablando- es la actitud del personaje Sáenz para culminar la obra. Al principio de la novela, Sáenz ha sido caracterizado como un aprista desengañado de sus compañeros apristas y del aprismo. En el último párrafo, sin que el lector haya podido apreciar sus dudas y sus conflictos interiores -si es que en algún momento los tuvo- aparece retratado como lo contrario, es decir, como el más aprista de los apristas. Este ingenuo recurso ("sensiblero", dicen algunos) parece apelar así a un auditorio del que se asumen las mismas características del auditorio de los políticos.

Por último se puede decir que la realidad peruana, carnavalesca por momentos, obliga a sus actores a desempeñar diversos oficios para subsistir. Así, un

chofer de combi puede ser muy bien, hoy, un economista egresado o un estudiante de literatura. Es más, si todo parece invertirse, no es raro que esto suceda también en lo más alto de los sectores sociales: un novelista de éxito ha querido ser Presidente y un ex Presidente quiere ser -a cualquier costo- novelista. Entre Vargas Llosa y Alan García -todos ahora lo sabemos- existen diferencias literarias. La novela ha aparecido como un pez en el agua, como otro pez en el agua, al mismo tiempo que Carlos Manrique decidió aprender algo de fotografía. La literatura -dicen- debe ser transparencia a través de una máscara. Pocas veces cumple; las más, es solamente engaño, ficción, "mentira". Nuestro tiempo -dicen- es el de una época de crisis. ■

ESA VIEJA HORRIBLE

JUSTICIA ALTERNATIVA

Alberto Bustamante
Lima, Instituto de Economía de Libre Mercado, 1993; 118 págs.



por LUIS PASARA

La onda neoliberal -o neoconservadora, como se le llama con mayor acierto -sólo se había expresado antes, en el terreno de la administración de justicia, a través de la reiterada propuesta del arbitraje como medio de resolución de disputas, prescindente del juez. El libro de Alberto Bustamante, pese a su brevedad, es portador de algo más ambi-

en breve

María Nieves. Y los cuentos ganadores del premio Copé de cuento 1992.

Editado por el Dpto. de Relaciones Públicas de Petroperú S.A.
Lima, marzo, 1994; 303p.

Esta edición de los cuentos premiados en la VII Bienal del cuento Premio Copé 1992, prologada por Eduardo Hopkins contiene el relato ganador del primer puesto, *María Nieves* de Luis Nieto Degregori, que narra los conflictos socialés y raciales de una pareja de amantes en el Cusco del siglo XVIII. Otros cuentos publicados pertenecen a Irene Cabrejos, Percy Galindo, Luis Eduardo García, entre otros. Según Hopkins,

no existen, en los cuentos ganadores, prejuicios teóricos ni determinismos en relación con el cuento. Sólo hay un interés por renovar ese género, al margen de las reglas y exigencias formales.

Sobre la herencia de Haya de la Torre

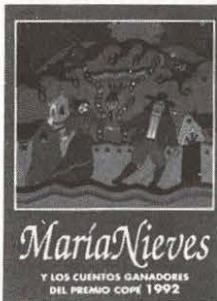
Luis Alberto Sánchez
Edición: Rosa Díaz S.
Lima, febrero, 1994; 250p.

El libro, en el que Hugo Vallenas figura como coautor, contiene las últimas reflexiones de LAS sobre el futuro del aprismo y la vida y pensamiento de Haya de la Torre.

Guerreros de la oración. Las nuevas iglesias en el Perú.

Wilfredo Kapsoli
Servicio Ecuménico Pastoral.
Lima, febrero, 1994; 505p.

Guerreros de la oración es la autodenominación de los fieles de la iglesia pentecostal, protagonista de este trabajo. La obra es una historia de los pastores y la iglesia pentecostal. Entre las preguntas a las que Kapsoli busca respuestas están el porqué del veloz crecimiento de esta iglesia, cuál es su organización, cómo funcionan los mecanismos de conversión, la ideología y la composición social de los fieles. Es, como Kapsoli la llama, una investigación



cioso: un enfoque general de la justicia desde la perspectiva ideológica que manifiestamente adopta.

Acaso el límite principal del esfuerzo esté en una inconsistencia con el diagnóstico del problema que el autor hace suyo, al recoger los diversos trabajos producidos en el país sobre el tema, que inteligentemente reseña. Bustamante incorpora como un elemento clave en ese diagnóstico, la relación de dependencia de la justicia respecto al poder. Pero, en la propuesta, el tema no aparece abordado.

La propuesta misma está guiada por el objetivo de "desjudicializar" el mayor número de asuntos; esto es, extraerlos del conocimiento y resolución de los jueces. Al punto que -otra incongruencia- se llega a proponer algunos tribunales administrativos como vía alternativa a la judicial.

Pero la perspectiva general es la de "cuanto menos Estado, mejor". Y el criterio que concreta tal perspectiva en la justicia alternativa de Bustamante es el de que cada quien tenga su justicia: la justicia que pueda procurarse. Por ejemplo, la colonia judía debe mantener el tribunal que decide, informal pero eficientemente, los conflictos entre sus miembros. Según el mismo criterio, y apoyado en el razonamiento ingenuo de alguna gente de izquierda, Bustamante defiende enfáticamente que las organizaciones campesinas resuelvan las contiendas entre sus integrantes. Es secundario, sostiene el autor, que en este segundo caso la sanción produzca de vez en cuando algunos chicotazos (p. 91). ¿Por qué escandalizarse en nombre de los derechos humanos? Lo importante es que el administrar justicia sea extraído, en el mayor número de situaciones posibles, de la esfera estatal y

Alberto Bustamante



Foto: CARETAS

devuelto a la sociedad misma.

Varias preocupaciones están ausentes en tal construcción. Una es que la calidad de las diversas justicias así reconocidas es muy diferente. Y si bien el arbitraje que pueden costearse los sectores altos probablemente les depare una justicia de primera, similar trasladado a los más pobres tenderá a reservarles formas primitivas de solución de conflictos, carentes de las garantías del derecho moderno. La propuesta lleva, pues, a una justicia socialmente desigual.

El segundo problema reside en el tratamiento de aquellos casos, nada excepcionales, donde el conflicto se da entre partes no pertenecientes al mismo microentorno social: trabajador y empleador; campesino y propietario; peatón y automovilista. Bustamante anota el tema (p. 85) pero luego lo abandona.

La tercera preocupación es la principal. Consiste en que, por la vía propuesta con el propósito de construir múltiples *by-pass* a la inefficiencia judicial, el Estado no sólo se achica sino que arriesga la pérdida de su razón de ser. Así acaso también se socave el espacio de lo público, terreno sobre el cual toda comunidad nacional

construye y robustece su identidad.

La pretensión integral del trabajo obliga al lector en desacuerdo a elaborar sus propias razones. La propuesta de Bustamante, pues, constituye un desafío para quienes vemos la justicia de otra manera. Y en ese desafío lo central ahora es la necesidad de perfilar mejor, desde la temática de la justicia, qué Estado queremos y para qué habrá de servir en las presentes condiciones del país. ■

PASIÓN DEL ESTETA

EN BUSCA DE ALADINO
Oswaldo Reynoso
Lima, Edit. Peisa,
1993; 31 págs.



por ROCÍO SILVA SANTISTEBAN

Un par de bofetadas sobre las mejillas empolvadas de una sociedad pacata y momificada. Eso fue, hace más de treinta años, lo que provocó la publicación de *Los Inocentes*, primer libro de cuentos de Oswaldo Reynoso, en nuestra malquerida ciudad y nuestro pequeño mundillo literario. Pum. Luego del golpe, las aguas amainaron y algunos, los elegidos, pudieron apreciar, estudiar, recrearse y difundir estos relatos de collera. Así, por esos vericuetos de la educación escolar en nuestro país, el libro se convirtió en un texto que leímos, los adolescentes de los setenta, allá por tercero de secundaria. Y nunca más pudimos ser los mismos.

en breve

de historia inmediata. Para escriirla, el autor fue miembro de esta comunidad durante dos años.

Investigación para el desarrollo del campesinado andino. Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú.
Efraín González de Olarte y Alfonso Castronovo
Instituto de Estudios Peruanos.
Colección Mínima.
Lima, marzo, 1994; 113p.

Presenta una investigación orientada al desarrollo de los sectores populares y marginales, tomando el contexto global y mencionando los problemas "nodulares" en los cuales se debe incidir. Esta es la idea del

"Andean Development Thrust", cuya metodología se presenta en este libro. La población objetivo del estudio son el campesinado andino de Bolivia, Colombia, Ecuador y el Perú

Pobreza y políticas sociales en el Perú.

Centro de Investigaciones de la Universidad del Pacífico
Lima, febrero, 1994; 433p.

Contiene trabajos de varios estudiosos como Jeannine Anderson, Juan Chacaltana, Eliana Chávez, Lidia Elías, Jorge Fernández Baca, Janice Seinfeld, José Reyes y Luis Soberón. Todos los trabajos están orientados al estudio actualizado de

la pobreza en el Perú y a fundamentar sus propuestas de políticas sociales ante la falta de un programa de apoyo.

Safari africano y compraventa de esclavos para el Perú (1412-1818)
Fernando Romero
Instituto de Estudios Peruanos
Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga
Lima, abril, 1994; 275p.

Estudia la experiencia peruana de la esclavitud africana. Se busca comprender el tráfico de esclavos en su integridad, desde el África hasta los mercados peruanos y pasando por la trata y comercialización.



Luego de muchos años de silencio (24 para ser exactos), y de incertidumbre para sus apasionados lectores, Reynoso publica bajo el sello de Peisa un relato largo -una nouvelle la llaman en la solapa- que confiesa eso que nosotros, los adolescentes de ayer, buscábamos debajo de cada línea de sus textos: la moral de la piel.

Un viaje a una ciudad china sumergida en la arena, con 48 grados a la sombra y 160 metros bajo el nivel del mar, es el mejor pretexto para desarrollar una sensualidad de las palabras en esta pequeña gran obra llamada *En busca de Aladino*.

El viaje empieza por una curiosidad del narrador, quien inicia su recorrido a partir de la ubicación en China de la ciudad donde transcurre el relato de She-rezade. Pero en medio del largísimo camino (más de 3 mil kilómetros), el narrador se pierde entre las turbulencias de un "licor claro de estruendosos aromas" y aparece en un pueblo cuyo nombre de por sí termina de exaltarlo: Turfán.

Y es ahí, en Turfán, donde finalmente encontrará a Aladino y, en este caso, también a su maravillosa moral de la piel y tratará de abolir las culpas y el pecado que representaron durante años después su "ardiente oscuridad", abolición que por supuesto sólo logra cuando, muchos años después en su solitario escritorio de Beijing, describe con las manos sudorosas y plagadas de temores, la recapitulación del viaje.

Explosión de los sentidos, lujuria del lenguaje, exacerbación de un estilo impresionista que desarrolla el tema -no tan velada exaltación de una limpida homosexualidad- de forma ondulante, cadenciosa, pero no por eso menos rotunda. Ni menos valiente.

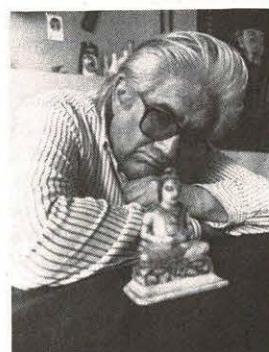
De los escenarios marginales, sucios,

deteriorados, urbanos, de sus anteriores obras, Reynoso pasa al hechizo de un lugar mucho más cerca de lo bucólico y la magia. Pero siempre el calor es el ambiente propicio para la arrechura. A través de las páginas podemos sentir el sol sexual de Turfán, así como el sofoco de esos cuerpos erotizados hasta el alma. Y por supuesto, los adolescentes ("en extremo hermosos que sólo se dedican a bailar y cantar entre ellos..."), siguen siendo más que personajes, leit motiv de su literatura.

Junto con las descripciones voluptuosas, el cambio de tiempos y escenarios en un solo párrafo constituyen un recurso que Reynoso maneja con gran soltura y seguridad, recurso que al parecer también es uno de los elementos importantes de su próximo libro *Tiananmen y los eunucos inmortales*, actualmente en prensa. Arequipa y Turfán se confunden porque los campos hirviendo bajo un sol que destila sensualidad en los muchachos se sienten como el mismo lugar en todos los recovecos del mundo.

El narrador que inicia el viaje sabe, desde el primer momento, que al final del recorrido encontrará en Turfán a ese

Foto: CARETAS



Oswaldo
Reynoso

adolescente que fue él mismo en Arequipa. Pero por desgracia ya no será ni Aladino, ni el genio de la lámpara, ni siquiera un mago de pelo canoso y bombacha negra. Apenas será un hombre encontrándose.

No sé si podría calificarse a *En busca de Aladino* como una novela erótica, en todo caso es una novela donde los desplazamientos sensuales conforman su carácter esencial. Quizás el tema no daba para más de sus 31 páginas y la anécdota al final defraude a los lectores que buscan acción, pero la novela es sin duda una pequeña joya estilística, una rotunda lección para los escritores que han olvidado el oficio del esteta. ■

MENTIRA Y VERDAD

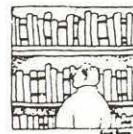
EN EL PAÍS DE LAS COLINAS DE ARENA. Reflexiones sobre la inmigración china en el Perú del S. XIX desde la perspectiva del Derecho.

Fernando de Trazegnies Granda

Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

Lima, 1994; 2 t.

por NARGHIS TORRES



En la segunda mitad del siglo pasado, abolida ya la esclavitud, la agricultura peruana necesitaba brazos que la trabajaran; y se optó por traer a chinos

¿Formando maestros discriminadores?

Violeta Sara-Lafosse, Diana Cordano e Irmgard Gentges
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú
Lima, abril, 1994; 158p.

Estudia la educación que reciben los alumnos de los centros de formación magisterial. En una investigación anterior se observó que los maestros estaban preparados para transmitir conocimientos, mas no para dar una educación igualitaria que permitiera relaciones similares con los demás. En este libro se analizan cuatro tipos de discriminación que pueden transmitirse a los

alumnos: racial, cultural, sexual y laboral.

El Centro de Lima. Uso social del espacio.

Eduardo Arroyo
Fundación Friedrich Ebert
Lima, enero, 1994; 155p.

Estudio de los cambios ocurridos en el centro de Lima en el último siglo, y que demuestran que "Lima es hoy el escenario de una nueva cultura urbana", una capital "calculeada" y en "proceso de demolición". Se estudia la Lima del siglo XIX y lo que representa la "limeñidad". Recorre, además, las principales plazas y jirones del centro histórico.

Salud para la escuela. Manual para coordinadores de salud.

Ariela Luna Flórez, Marie Françoise Sprungli, Laura Christenson, Flomira García Sánchez.
Asociación Kallpa.
Lima, febrero, 1994; 385p.

El libro es un instrumento de trabajo que ofrece a los coordinadores de salud de las escuelas, consejos prácticos para la prevención, atención y rehabilitación de la salud de los alumnos. El objetivo final de este libro es mejorar la calidad de la comunidad en general, empezando por los niños en edad escolar. Kallpa brinda asesoría a docentes, ONGs y estudiantes.



LIBROS Y AUTORES

coolies con este objeto. Compañías peruanas muy rentables, con agencias en Macao, se dedicaron a la importación de seres humanos. A los chinos se les decía que éste era el país de las colinas de oro, ya que estaba en la misma costa que California, donde se había descubierto gran cantidad de ese metal precioso. Cuando llegaban al Perú se encontraban con un país de colinas de arena, donde debían trabajar incansablemente en los campos, casi como esclavos.

Fernando de Trazegnies nos ofrece una vez más un libro que no puede ser fácilmente clasificado, porque se ubica en la encrucijada donde coinciden los caminos de diversas disciplinas: el Derecho ayuda a presentar la historia; pero a su vez la historia obliga al Derecho a reflexionar sobre sí mismo y da lugar a una filosofía. Y a todo ello se suma la literatura; porque Trazegnies, adoptando un método bastante novedoso, utiliza la ficción para ilustrar y profundizar la investigación histórica. De ahí también que el libro pueda interesar a públicos muy diferentes: escrito de una manera amena, sin por ello descuidar el rigor del análisis jurídico cuando es necesario y la prueba histórica en todos los casos, puede ser leído (cuando menos en su primera parte) como una entretenida novela de carácter bastante exótico aunque todo sucede en Lima y otros lugares conocidos del país. Pero como se trata de una Lima o de un campo peruano vistos con los ojos de un chino, los escenarios son al mismo tiempo familiares y extraños.

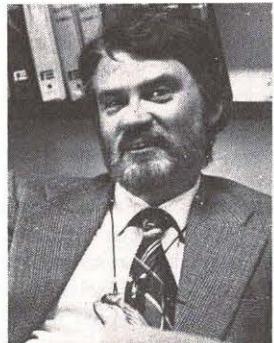
En la primera parte, el autor describe la vida de un inmigrante desde que deja su natal Cantón hasta que muere varias décadas más tarde en la celebración de un Año Nuevo en el Barrio Chino de Lima. Este chino es inventado; sin embargo, todo lo que le sucede a él o a los otros personajes con los que alterna, ha sucedido efectivamente y está cuidadosamente documentado con notas de pie de

página. Como le he oído decir muchas veces al mismo Trazegnies mientras colaboraba en la investigación, su intención tras esta forma original de presentar la Historia del Derecho es tratar de rescatar la vida cotidiana de aquellos hombres que estuvieron sometidos a un Derecho injusto. Afirma Trazegnies que una Historia del Derecho no puede ser una mera descripción de textos legales; él quiere hacer "una historia jurídica 'humana'", que trata de entender al hombre viviendo el Derecho".

Es interesante que desde esta perspectiva, la literatura no sea vista simplemente como una "ilusión", como una "superchería", que sólo tiene por objeto aplacar trámosamente el descontento del hombre con su suerte y su sed de aventuras irrealizables, como propone Vargas Llosa en *La Verdad de las Mentiras*. Aquí la literatura no es un pasatiempo sino una verdadera forma de conocimiento, que a través de la ficción nos presenta una verdad de atmósfera irrecuperable de otra forma: no se proclama la verdad de una mentira, sino que se miente para llegar a la verdad. Paradójicamente, las exigencias de la ficción obligan a conocer mejor cómo piensan (o cómo pudieron pensar) los personajes, a enterarse de detalles minuciosos sobre elementos insignificantes y cotidianos.

La lectura de la primera parte nos abre numerosas curiosidades: ¿por qué se tuvo que traer chinos y no se utilizó la mano de obra serrana?, ¿quiénes hacían el negocio de la inmigración?, ¿en qué medida los hacendados cumplían con los contratos?. Estas y muchas otras interrogantes similares son contestadas en la segunda parte de la obra. Además, el autor estudia rigurosamente los contratos comparando los textos en castellano y en chino, y los relaciona con las instituciones jurídicas de la época: los vicios de la voluntad, las normas de carácter laboral, las penas informales que aplicaban las haciendas;

Fernando de
Trazegnies



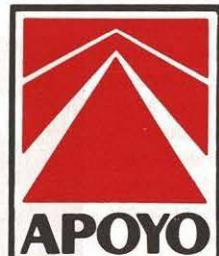
incluso el autor da cuenta de la utilización precoz, perversa y desapercibida de figuras que sólo serían admitidas por la doctrina jurídica durante el presente siglo, como el contrato por adhesión y la cesión de posición contractual.

En la tercera parte del libro, se encuentran reflexiones sobre lo que es la modernidad y, particularmente, sobre las formas híbridas de transición que se producen dentro de una modernización tímida y sesgada como la peruana.

El inmigrante chino no es descrito en este libro como un ser pasivo y degradado. Por el contrario, lo vemos como un hombre que se resiste, que intenta afirmar su dignidad, a veces mediante acciones judiciales; otras, a través de revueltas u otras formas de protesta; y comprobamos que, a pesar de todas las vejaciones que le fueron inferidas, contribuyó notablemente al crecimiento de la economía peruana y pasó a formar parte de nuestra nacionalidad.

En el epílogo, dice Trazegnies: "el sentido del estudio realizado no es reivindicar una raza (oprimida) y acusar a otra (opresora), porque eso no sería sino otra variedad de racismo: todas las razas han sido a su vez opresoras y oprimidas según las circunstancias. Lo que hay que reivindicar no es a una raza sino a la humanidad toda".

editorial



Publicaciones recientes:

EL PODER EN EL PERU/ Augusto Alvarez Rodrich.

VISION DEL LIDER/ José Campoverde. -

INVIRTIENDO EN EL PERU/ Beatriz Boza.

INFORMES Y VENTAS

Telfs. 455237 - 467070. Fax 455946

Sección especial

sobre asuntos globales preparada para
DEBATE

The World Paper

Los funcionarios más intrépidos escapan de la tiranía del PNB

Lectura entre números

POR HAZEL HENDERSON desde Londres

LAS COMPUERTAS están estallando en oficinas gubernamentales del mundo entero, liberando una ola de nuevas estadísticas, fórmulas e indicadores del progreso nacional. Tanto en las oficinas de las Naciones Unidas en Nueva York como en los departamentos de estadísticas de Londres, Jakarta y Shanghai se debate cómo evaluar el nuevo juego económico: el desarrollo humano sostenible en un pequeño planeta.

Las estadísticas cambian

nuestra visión del mundo. Medimos lo que atesoramos. Por lo tanto, las estadísticas—por más objetivas que sean—nunca están libres de valor, y se concentran en los objetivos que cada sociedad considera como importantes. Estas mismas estadísticas guían las decisiones de los funcionarios de gobierno, de los empresarios y de los ciudadanos en general.

Entre los nuevos métodos de evaluación, que reflejan diferentes inquietudes y objetivos, está la versión actualizada del Manual de Cuentas Nacionales 1993, publicado por la Oficina de Estadísticas de la ONU. Esta publicación ofrece el EDP (producto nacional neto ajustado al medio ambiente); la ENI (renta nacional ajustada al medio ambiente); la SNI (renta nacional sostenible); y, el FISD (marco para la creación de indicadores del desarrollo sostenible), como asimismo el HDI (índice del desarrollo humano), publicado desde 1990 por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (UNDP).

Nuevas clasificaciones para nuevos valores

Estos nuevos métodos de cálculo y el "reverdecimiento" del PNB y del PIB reflejan los nuevos balances anuales "verdes" de las empresas y el giro hacia la fiscalización social y ambiental.

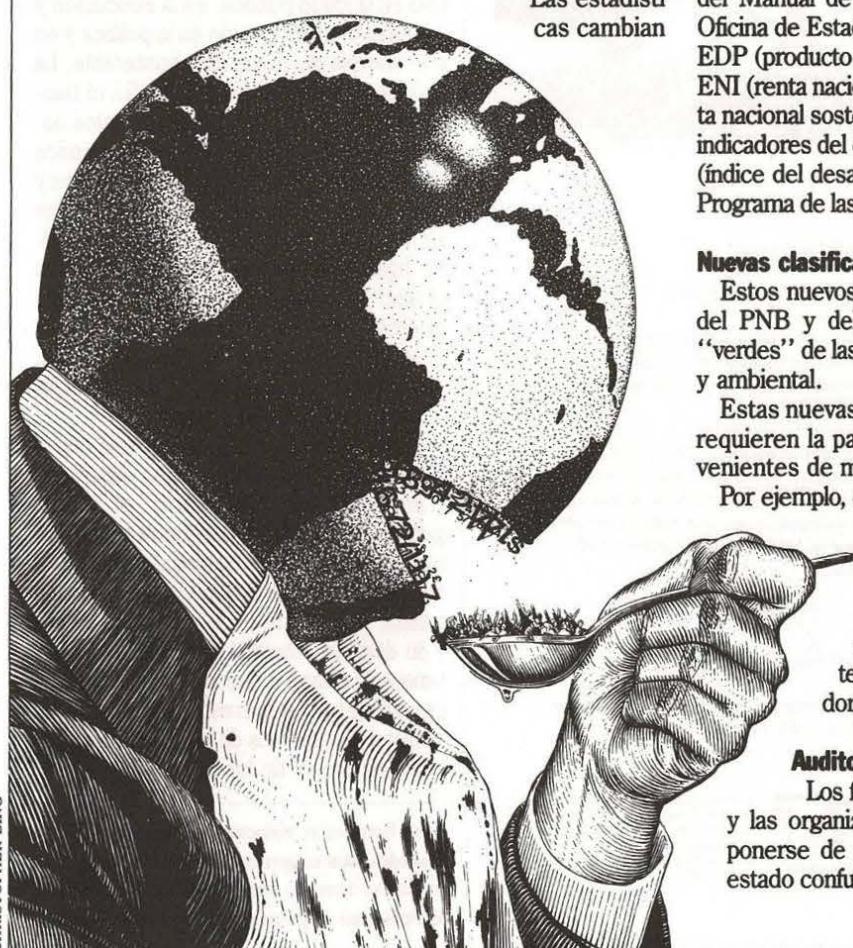
Estas nuevas evaluaciones van más allá de la economía y requieren la participación de expertos en estadística provenientes de muchas disciplinas.

Por ejemplo, el *World Development Report* (1993) del Banco Mundial se concentra en las estadísticas de salud y en la necesidad de invertir en la educación de la mujer; y, uno de sus funcionarios principales, Ismail Serageldin, está abogando para que los préstamos se concedan teniendo en cuenta, en partes iguales, los indicadores ambientales, sociales y económicos.

Auditoría "verde"

Los funcionarios, los ejecutivos, los investigadores y las organizaciones de ciudadanos están empezando a ponerse de acuerdo en que los seres humanos hemos estado confundiendo los medios (el crecimiento del PNB)

(pasa a la página siguiente)



CHRISTOPHER BING

LECTURA ENTRE NUMEROS

(viene de la página anterior)

con los fines (el desarrollo humano y la futura evolución de nuestra especie en condiciones planetarias totalmente cambiadas).

El Día de la Tierra, el 22 de abril de 1993, el presidente Bill Clinton ordenó que la Oficina de Análisis Económico del Departamento de Comercio de los Estados Unidos incluyera en el PIB de su país los costos y los activos ecológicos. La reacción provocada por la orden de Clinton fue resumida por la directora de la Oficina, la Dra. Carol S. Carson, que dijo que: "Requeriría un rey filósofo 'sumar' todas las medidas relativas al bienestar en un indicador único que se pudiera emplear en todo momento y en todas las comunidades.

Hasta entonces se requerirán varias medidas además del PIB".

Las bombas del PIB

Después de la Segunda Guerra Mundial, pocos expertos cuestionaron las suposiciones básicas del PNB y del PIB: que las economías estaban generalmente en equilibrio y que el expresar la producción y el intercambio de bienes y servicios de una sociedad en términos monetarios definía la riqueza y el progreso... por más cosas "malas" que trajeran aparejadas las "buenas".

Hoy la discusión se centra en cómo calcular mejor los costos de estas cosas "malas" de la producción, que se pasan a

los contribuyentes y a las generaciones venideras. Algunos son fáciles de calcular: los costos de limpiar la contaminación se pueden expresar y su aumento avanza a la par de la expansión del control de la contaminación.

El HDI de la ONU demuestra cómo el aumento del PNB a menudo profundiza la brecha entre ricos y pobres, y que las fórmulas de productividad per cápita conducen a un crecimiento económico sin un aumento de puestos de trabajo. En Europa la tasa de desempleo promedio ya asciende al 11 por ciento.

Muchos expertos y votantes ahora creen que los economistas tienen que trabajar en equipo con expertos en estadística en los campos de la salud pública, de la educación, de la energía y de la ecología. Idealmente, los nuevos métodos de contabilidad nacional que se están diseñando para corregir e incluso hasta para reemplazar el PNB y el PIB funcionarán como genes saludables implantados en "hebras de DNA culturales" para promover el crecimiento saludable. El cambio estadístico del PNB y el PIB a indicadores de desarrollo sostenible refleja esta maduración de las sociedades.

De esta manera el HDI se concentra más en la salud pública, en la educación y en la mayor participación en la política y en la economía del desarrollo sostenible. La división de estadísticas de la ONU, el Banco Mundial y muchos departamentos nacionales dedicados al análisis económico ahora dicen que las estadísticas sociales y ecológicas no se pueden ni se deben sumar a índices únicos similares al PNB. En lugar de ello, esas agencias proponen ofrecer los nuevos datos como "cuentas satélite".

Algunas ciudades norteamericanas, como Seattle y Jacksonville, ya utilizan índices con más de 80 indicadores.

La caída del comunismo nos dejó con la tarea de reformar el capitalismo clásico del siglo XIX para adaptarlo al nuevo globalismo, a la interdependencia y a las formas sostenibles del desarrollo humano. Los nuevos métodos de evaluación nos permiten avanzar más allá de las teorías de izquierda y de derecha, medir los resultados directamente y obligar a nuestros dirigentes empresariales y gubernamentales a que alcancen los objetivos de los votantes, de los consumidores y de los inversores.♦

Redes rurales, compañías de electricidad, empresas y PTTs en más de 70 países...

optan por sistemas SR Telecom AMDT-PMP en lugar de sistemas convencionales

Sistemas telefónicos y de datos de alta confiabilidad y eficacia operando en regiones remotas. Esto es lo que SR Telecom ha proporcionado a compañías telefónicas públicas, redes rurales, compañías de petróleo, gas y electricidad, empresas privadas y consorcios en más de 70 países desde 1977. Estos sistemas son tan confiables que varios países han adoptado como estándar los sistemas SR100 y SR500 para sus programas rurales. De Suecia a Botswana, de México a Las Filipinas, de Grecia a Colombia, de Turquía a Túnez, de Bolivia a Corea; pobladores de desiertos, montañas, selvas e islas están ahora en contacto con el mundo vía equipos digitales SRT alimentados por energía solar.

Durante el último año, más de dos mil microestaciones periféricas SRT de 2 líneas fueron instaladas a través de las áreas rurales de México, a un ritmo de varias estaciones por día, en cientos de aldeas a lo largo de 14 emplazamientos. Esto resultó tan rentable que estos equipos de SR Telecom brindan servicio de voz y datos a miles de aldeas por la primera vez.



De: Colombia
Ref: Telefonía Rural

Apreciada Esperanza:

Ref: Proyecto Rural B/Ventura, Tumaco

En 45 años en telecomunicaciones, ésta es la primera vez en mi experiencia que un suministrador ha realizado un proyecto en menos de un año.

De los 7 suministradores, sólo uno terminó completamente el proyecto para 20 localidades, desde la fase de Ingeniería hasta la puesta en sitio de los equipos, en una zona especialmente difícil por su localización geográfica y de transporte.

Saludos,

Dr. Jorge Peña

(Vicepresidente de Telefonía Rural, Telecom Colombia, 1985-1993)

SRT
SR Telecom

8150 Trans Canada Hwy
St. Laurent, Quebec
Canada H4S 1M5
Tel.: (514) 335-1210
Fax: (514) 334-7783
Tlx: 05-624919

Florida
Tel: 305-537-4300
Fax: 305-537-4238
Mexico
Tel: 524-218-2959
Fax: 524-218-2480



Hazel Henderson, redactora asociada de *DiarioMundial* en general, ha estado analizando las normas del desarrollo sostenible desde 1970. Es autora de *Paradigms in Progress Life Beyond Economics*.

Contadores bajo presión

Las fuerzas externas fuerzan a los auditores a ampliar sus miras

POR ROGER TRAPP
desde Londres

EN GENERAL, la gente cree que los empresarios corren riesgos y que los contadores cuentan.

Cada vez más, las grandes firmas internacionales están haciendo mucho más que sumar cifras, y ahora asesoran a sus clientes utilizando una serie de medidas de rentabilidad no financieras. Peter Marwick, de KPMG, ha creado lo que llama el Boletín de Calificaciones Equilibrado, Arthur Andersen realiza Contabilidad de la Era de la Informática y Coopers & Lybrand ofrece Información Estratégica Comercial.

Todas estas iniciativas son un intento—en un momento en que todos acordamos que el medio empresarial está cambiando más rápidamente que nunca—de satisfacer la necesidad de las empresas de contar con información más completa. Estas exigencias están impulsadas por la creciente comprensión de que el basarse en información solamente es—como dice Nigel Macdonald, socio de Ernst & Young y presidente durante este año del Institute of Chartered Accountants of Scotland—"como manejar mirando el retrovisor".

Este Instituto efectuó su propia contribución a la polémica el verano pasado cuando publicó un documento titulado *Measurement, the total picture*, que reúne las conclusiones de muchos estudios recientes de todos los rincones del mundo. El documento dice que, a fin de evaluar la rentabilidad de una empresa, las cuentas deberían reflejar la

Roger Trapp escribe para *The Independent*, un diario de Londres.

importancia de algunos aspectos no financieros, como la calidad de los productos, la satisfacción de los clientes y el impacto ecológico de su producción.

Macdonald es el primero en admitir que el aspecto financiero no se debe subestimar. "No estamos diciendo que las cuentas no valen nada, hay que mantener un equilibrio", dijo cuando se publicó su monografía. Pero cree que los contadores deberían ampliar su mira. "La concentración en las ganancias solamente no garantiza la supervivencia a largo plazo, y mucho menos el éxito", comentó.

Esta inquietud sobre la validez de las cuentas tradicionales está ciertamente detrás de gran parte de la actividad que está teniendo lugar en Gran Bretaña. La racha de espectaculares quiebras de empresas, tales como el imperio Maxwell, Polly Peck y el Banco Internacional de Crédito y Comercio que siguió al auge de la década de los 80 ha concentrado la atención en la manera en que los inversores pueden obtener mejores indicadores de las perspectivas de una empresa.

Una de las respuestas fue el Comité Sobre los Aspectos Financieros del Manejo de las Empresas, presidido por Sir Adrian Cadbury. Recomendó, entre otras cosas, que los auditores participen más en el funcionamiento interno de las empresas, en lugar de contentarse con que las cifras den bien.

El problema, como lo indican muchos auditores, es que ese tipo de trabajo es más difícil y subjetivo. Asustados por el creciente número de litigios a raíz de su labor tradicional, les perturba la idea de expresar opiniones sobre si la empresa de un cliente cumple con las normas de protección del medio ambiente o si los

clientes están satisfechos con la calidad de los productos y servicios.

No obstante, algunos señalan que el hecho de que algo sea difícil no significa que no se deba hacer. Steven Hronec, socio de Arthur Andersen y autor de *Vital Signs*, dice que si los conceptos como la satisfacción de los clientes y la calidad son importantes, entonces se deben incluir en los objetivos de la empresa, y que vale la pena dedicar tiempo a encontrar la forma de medirlos en forma efectiva.

Hronec, que describe la medida de la rentabilidad como "señales vitales que responden la pregunta: '¿cómo lo sabe?'" dice que muchos ejecutivos no tienen suficientes datos en qué basar sus decisiones. Como Macdonald, dice que las medidas tradicionales—como las ganancias por acción, el rendimiento de la inversión y las existencias de una empresa—"no están mal, pero no son completas". Cada una de ellas se concentra en sólo una parte de la organización, con el resultado de que la gerencia puede terminar concentrándose en cosas equivocadas. En general, al pensar sólo en las ganancias descuidan otros aspectos importantes, como la calidad o la satisfacción de los clientes.

Es este problema, unido al hecho de que las empresas británicas están quedando a la zaga en la competencia con sus homólogas internacionales, lo que está detrás de la indagación "Tomorrow's Company", que actualmente conduce la Royal Society for the Encouragement of the Arts, Manufactures & Commerce. La organización, que publicó su informe interino el 10 de febrero, ha atraído el apoyo de una amplia gama de rubros y de asesores profesionales, incluyendo Coopers & Lybrand.

Las conclusiones, que ahora se pondrán a prueba en una serie de estudios de casos de empresas patrocinadoras, están centradas en la idea de que las empresas deberían reconocer que, además de los accionistas, tienen obligaciones con varios otros grupos, como los empleados y la comunidad local.♦

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación

En inglés:

Mainichi Daily News Tokio
The Business Star Manila
The Standard Hong Kong
Korea BusinessWorld Seúl
Daily Observer Colombo
Business India Bombay
Daily Journal Caracas
The News Ciudad de México
The Star Ammán

En español:

Actualidad Económica San José
Gerencia Ciudad de Guatemala
La Prensa Ciudad de Panamá
La República Bogotá
El Diario de Caracas Caracas
Debate Lima
Hoy Quito
La Epoca Santiago

En japonés:

Toyo Keizai Tokio
En ruso:
Novoe Vremia Moscú
En polaco:
Wprost Polonia
En chino:
China & the World Pekín
Economic Information Pekín
En búlgaro:
Continent Sofia



Presidente/Redactor
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.
210 World Trade Center
Boston MA 02210, USA
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273
Fax: 617-439-5415
Volumen XVI, Número 4 © Copyright World Times

1978 Argentina, 1982 España, 1986 México, 1990 Italia y en 1994 Estados Unidos. MasterCard, Patrocinador Oficial de la Copa del Mundo USA '94 pone a su alcance una gran variedad de servicios.

- Más de 145.000 Cajeros Automáticos de la red MasterCard®/ CIRRUS®* alrededor del mundo.
- Aceptación en más de 10 millones de lugares.
- Seguro para autos alquilados en los Estados Unidos y Canadá.*
- Seguro contra accidentes de viaje.*
- Más de 2,000 locales de la red mundial de servicios al viajero Thomas Cook.
- El servicio MasterPhone™ para llamadas nacionales e internacionales.*

Con MasterCard usted siempre viaja bien acompañado y con todos los privilegios del mundo.

*Existen requisitos y restricciones.



EL MUNDO EN SUS MANOS



PATROCINADOR OFICIAL
Copa del Mundo USA '94™

LECTURA ENTRE NUMEROS

HDI: ¿El índice de la felicidad?

El Índice del Desarrollo Humano (HDI), creado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (UNPD), clasifica a los países utilizando tres indicadores: el PNB per cápita, la longevidad y el nivel educativo de la población. El objetivo del HDI es volver a definir el crecimiento y sus criterios. Los tres indicadores se combinan en el HDI para obtener un índice del promedio de privación.

La longevidad se mide como la esperanza de vida al nacer. El conocimiento se mide con dos variables educativas: la alfabetización adulta (a la que se le asignan las dos terceras partes de la ponderación) y la escolaridad promedio (con una tercera parte de la ponderación). Para los ingresos, el HDI utiliza una fórmula en la que cuanto más alto es el ingreso per

cápita en relación al nivel de pobreza, más se disminuye la contribución del ingreso al desarrollo humano.

Desde su primera publicación, en 1990, el HDI ha generado agitadas polémicas y preguntas como: ¿qué es lo que mide? ¿Cómo se pueden convertir los ingresos, la longevidad y la educación en un solo indicador? ¿Por qué elegir estos y no otros criterios? Ni el indicador ni el debate están exentos de valor. El HDI es un intento de redefinir el concepto del crecimiento, de "colocar el desarrollo alrededor de la gente, no a la gente alrededor del desarrollo".

A continuación aparece un ejemplo del HDI 1993. El ejemplo incluye los 10 países al principio y al final de esta lista. También incluye los países en que se distribuye DiarioMundial.

Posición	País	Esperanza de vida	Nivel educativo	PIB real per cápita		Posición	País	Esperanza de vida	Nivel educativo	PIB real per cápita	
				(PA)	HDI					(PA)	HDI
1	Japón	78,6	2,87	\$17.616	0,983	75	Cuba	75,4	2,49	\$2.200	0,711
2	Canadá	77,0	2,98	\$19.232	0,982	84	Arabia Saudita	64,5	1,39	\$10.989	0,688
3	Noruega	77,1	2,95	\$16.028	0,979	86	Sri Lanka	70,9	2,29	\$2.405	0,663
4	Suiza	77,4	2,90	\$20.874	0,978	89	Ecuador	66	2,12	\$3.074	0,646
5	Suecia	77,4	2,90	\$17.014	0,977	92	Filipinas	64,2	2,37	\$2.303	0,603
6	EE.UU.	75,9	3,00	\$21.449	0,976	95	Perú	63,0	2,17	\$2.622	0,592
7	Australia	76,5	2,94	\$16.051	0,972	99	Jordania	66,9	1,93	\$2.345	0,582
8	Francia	76,4	2,94	\$17.405	0,971	101	China	70,1	1,75	\$1.990	0,566
9	Holanda	77,2	2,86	\$15.695	0,970	113	Guatemala	63,4	1,24	\$2.576	0,489
10	Reino Unido	75,7	2,94	\$15.804	0,964	115	Vietnam	62,7	2,09	\$1.100	0,472
24	Hong Kong	77,3	2,34	\$15.595	0,913	134	India	59,1	0,93	\$1.072	0,309
33	Corea del Sur	70,1	2,65	\$6.733	0,872	142	Nigeria	51,5	0,89	\$1.215	0,246
36	Chile	71,8	2,47	\$5.099	0,864	164	Guinea-Bissau	42,5	0,47	\$841	0,09
37	Federación Rusa	69,3	2,61	\$7.968	0,862	165	Chad	46,5	0,3	\$559	0,088
40	Bulgaria	72,6	2,42	\$4.700	0,854	166	Somalia	46,1	0,16	\$836	0,087
42	Costa Rica	74,9	2,31	\$4.542	0,852	167	Gambia	44	0,26	\$913	0,086
48	Polonia	71,8	2,57	\$4.237	0,831	168	Malí	45	0,36	\$572	0,082
50	Venezuela	70,0	2,24	\$6.169	0,842	169	Níger	45,5	0,25	\$645	0,08
53	México	69,7	2,10	\$5.918	0,805	170	Burkina Faso	48,2	n/d	\$618	0,074
61	Colombia	68,8	2,27	\$4.237	0,770	171	Afganistán	42,5	0,33	\$714	0,066
68	Panamá	72,4	2,27	\$3.317	0,738	172	Sierra Leona	42,0	0,13	\$1.086	0,065
70	Brasil	65,6	1,87	\$4.718	0,730	173	Guinea	43,5	0,20	\$501	0,045

FUENTE: HUMAN DEVELOPMENT REPORT 1993



¿Hay vida después del PNB?

Un sondeo de opinión internacional de DiarioMundial

Nuevas estadísticas han llevado a la creación de indicadores como el Índice del Desarrollo Humano, publicado por el UNDP, y el Índice de la Libertad.

¿Piensa usted que las críticas de estos indicadores son válidas? ¿Deberían reemplazarse o suplementarse los viejos indicadores? En caso afirmativo, ¿cómo?

La política de las estadísticas

LOS PAISES de Europa Central y de Europa del Este sufrieron grandes con-

mociones externas al llevar a cabo una profunda transformación, y se puede suponer que la fidelidad de la descripción estadística decrece a medida que aumentan los cambios estructurales. Hay muchas instancias de uso poco crítico y hasta incorrecto de los indicadores estadísticos durante el debate sobre la transformación económica de estos países. Este mal uso de las estadísticas ha generado numerosas teorías, como las que proclaman la superioridad

del enfoque gradual en lugar del gran cambio. Algunos indicadores sobre la reducción de la producción o del Producto Interior Bruto también se han utilizado extensamente en el debate político. Por lo tanto, es importante tener en cuenta:

- Que los indicadores estadísticos oficiales están—tal vez inevitablemente—sujetos a un pronunciado prejuicio negativo.

- Que este prejuicio tiende a ser mayor en los países que estén llevando a cabo un programa radical y amplio que en los que estén guiados por la estrategia de “seguir como se pueda”.

Este prejuicio negativo se siente más que nada en las cifras oficiales de producción y del PIB, y se debe a los siguientes factores:

- Un cambio radical de un sistema económico significa, entre otras cosas, una transición de un régimen con grandes incentivos para inflar las estadísticas de producción y del valor agregado a uno con grandes incentivos para reducir las verdaderas magnitudes, por motivos impositivos. Por ejemplo, una transición radical a una economía de mercado elimina el viejo incentivo de aumentar la “producción vendida”, subcontratando artificialmente.

- La reforma orientada hacia el mercado reduce el alcance del sector público y aumenta el del privado. Pero el régimen estadístico heredado se concentra en el primero y, por ende, no puede reflejar plenamente el crecimiento del segundo. Por lo tanto, los datos de la producción global y del PIB tienen un prejuicio negativo. Este efecto se ve aumentado por el hecho de que, en general, el creciente sector privado tiene una mayor tendencia a reducir las cifras de producción, ventas y utilidades que el público.

- La reforma orientada hacia el mercado requiere cambios positivos en la calidad y en la cantidad de bienes y en la composición de la producción, que no se representan adecuadamente en las estadísticas tradicionales. Es por eso que el prejuicio estadístico negativo tiende a ser mayor en los países con reformas radicales que en otros países.

—Leszek Balcerowicz

*Ex Viceprimer Ministro y
Ministro de Finanzas de Polonia*



En ADM estamos estudiando los recursos renovables bajo una nueva luz.

Para la Archer Daniels Midland Company, cada tonelada de cereales es una montaña de potencial. Al crear nuevos mercados para este cereal y al manejar la tecnología que realza su valor, estamos convirtiendo el potencial en una realidad: alimentos, forraje y combustible.

Hoy en día estos productos se pueden encontrar en todos los aspectos de la vida cotidiana de prácticamente todos los rincones del globo... y todo porque estamos estudiando los recursos naturales bajo una luz totalmente nueva.

Nuevos productos ADM

- Lisina • Triptófano • Treonina • Riboflavina •
- Ácido láctico • Ácido cítrico • Nemátodos • GMS
- Goma xantan • Biotina • Vitaminas C y E



Supermercado del mundo

Probando lo imposible

HAY POCOS cambios que se puedan efectuar en forma útil a las medidas tradicionales del PNB y del PIB. Algunos ya se están efectuando. Más importante

LECTURA ENTRE NUMEROS

aún—y mucho más deseable—que cambiar los indicadores es enseñar a la gente cuáles son sus limitaciones. Hagamos nuevos e imaginativos tipos de índices. Pero es imposible combinar un índice del bienestar humano para todo propósito. Es más fácil medir cosas que se pueden cuantificar.

—Frances Cairncross

*Editor ecológico, The Economist,
Londres*

Gandhi tenía razón

Los números no pueden revelarlo que buscamos, ya sea si están empaquetados en el PNB, el HDI o la PA. Y ciertamente no en ninguna forma de disciplina comparable allende las fronteras.

Los problemas de medir la economía de un país utilizando el PNB o el PIB son, por lo tanto, bien conocidos. Toda persona culta—y mucho más los economistas—está perfectamente al tanto de la necesidad inevitable de contar con estas herramientas y de las fallas que contienen.

Ningún dispositivo de medición puede, por ende, abarcarlo todo o ser matemáticamente correcto. Ni es posible comparar los niveles de vida y los ingresos de diferentes países con la misma vara. Tiene que quedar, por definición, un cierto margen de error. El Mahatma Gandhi, al comentar sobre el valor de las estadísticas, dijo que un hombre jamás debe intentar vadear un río armado solamente con el conocimiento de su profundidad promedio.

—Amitabha Chowdhury

*Editor fundador de Asian Finance,
Hong Kong*

La trampa de la comparación

El PNB PER CAPITA es una medida muy burda de la calidad de vida. Hace caso omiso de la distribución de los ingresos dentro de un determinado país y depende totalmente de medidas monetarias que no se extienden hasta ciertos elementos como la esperanza de vida, la escolaridad y la salud pública. Por ejemplo, China e India tienen aproximadamente los mismos PNB per cápita, pero en términos de esperanza de vida China está mucho más adelantada que India.

En términos de la nueva evaluación de la economía de China gracias a la Paridad Adquisitiva (PA) y de otros indicadores recientes, la mejor clasificación probablemente reducirá nuestras

oportunidades de recibir ayuda de organismos internacionales. Por el otro lado, esta nueva imagen de China y de su economía podrá persuadir a los inversores privados que el clima comercial es favorable, lo que podría llevar a una mayor inversión extranjera. Pero las cifras corregidas por la PA producidas por el Fondo Monetario Internacional todavía son sólo una medida revisada de la opulencia que no refleja adecuadamente el éxito de China en mejorar la calidad de vida de sus ciudadanos.

—Zhiyuan Cui

*Experto en la economía de China—
Academia de Ciencias sociales, Beijing,
Doctorado, University of Chicago*

Nuevos tiempos, nuevas medidas

DURANTE MUCHAS décadas las sociedades occidentales, y en general las sociedades industriales, persiguieron un objetivo principal—el crecimiento económico. El PNB y el PIB eran los mejores indicadores de esta situación. Ahora las sociedades enfrentan numerosas restricciones y limitaciones en sus viejos patrones de desarrollo: sociales, ecológicas, psicológicas y hasta puramente económicas. Por lo tanto, las críticas realizadas contra el PNB y el PIB son indudablemente válidas. En las estructuras sociales de hoy en día, complejas e interdependientes, es imposible tener un indicador general que refleje el estado—y el progreso—de una sociedad. Además, el potencial de desarrollo y las barreras contra él cambian constantemente, y varían pronunciadamente de un país a otro. Sólo un grupo de indicadores amplio puede servir como una base para analizar la sociedad. El PNB y el PIB son sólo dos indicadores entre muchos. Los otros no se han elaborado seriamente y a menudo no se pueden describir sólo con las estadísticas.

En las circunstancias de hoy en día es necesario dedicar mucha más atención a las estrategias de supervivencia, a los cambiantes componentes de los potenciales económicos y de recursos, y a la acumulación de la deuda (no sólo en términos monetarios). La falta de sostenibilidad de los patrones actuales de desarrollo se traducirá cada vez más en una erosión del gobierno y de la legitimidad, y en conflictos étnicos. Grandes sectores de la comunidad mundial, incluyendo Europa del Este y los países en vías de desarrollo, están siendo marginados. Si no se incorporan estos

importantes temas en nuestros modelos estadísticos, todos los intentos de efectuar un análisis de una sociedad estarán incompletos.

—Vladimir Kollontai

*Investigador principal, Instituto
de Economía Mundial y de Asuntos
Internacionales, Academia Rusa de
Ciencias, Moscú*

El “reverdecimiento” de las cuentas nacionales

ES PERFECTAMENTE correcto decir que el PNB y el PIB y sus medidas per cápita no reflejan precisamente el bienestar económico de los países. En este aspecto, el PNB y el PIB tienen varias limitaciones: 1. No tienen en cuenta los costos ecológicos—o las mejoras—, como la contaminación o la depredación de los recursos naturales. 2. No tienen en cuenta las condiciones sociales, como el acceso a la educación y a la atención de la salud, o la distribución de los ingresos. 3. Miden la producción a precios de mercado, lo que no siempre representa el valor social de la producción. Y en los casos en que los precios no existen, como en ciertos servicios prestados por el Gobierno, por ejemplo la defensa o la administración de la justicia, se utiliza el costo total. 4. No incluyen el canje de bienes o servicios ni el trabajo doméstico.

La creación de nuevos índices para suplementar el PNB y el PIB es importante. Un tema interesante es el “reverdecimiento” de las cuentas nacionales, es decir la creación de nuevas medidas que tienen en cuenta los daños ecológicos como una reducción del PNB y del PIB. Otras medidas (como el Índice del Desarrollo Humano del UNDP) han combinado el PNB y el PIB tradicionales con indicadores sociales para obtener una nueva medida. Todos estos son muy útiles, pero no reemplazan al PNB y al PIB.

A pesar de sus limitaciones, el PNB y el PIB todavía transmiten mucha información útil sobre la economía de un país en una sola estadística. Y son muy útiles—y ampliamente utilizados—para las comparaciones internacionales. Si bien la correlación no es perfecta, los países con un PNB per cápita elevado tienden a tener altos niveles de consumo personal, educación y esperanza de vida.

—Felipe Larraín

*Profesor de Economía,
Universidad Católica,
Santiago de Chile*

MERCADOMUNDIAL •
**PERFECCIONAMIENTO
DE LA CAPACIDAD EJECUTIVA
EN UN MEDIO GLOBAL**

RVB-MSM se complace en anunciar los siguientes programas:

• GESTION DE LA MERCADOTECNIA Y DISTRIBUCION FISICA

Fecha: 6 de mayo al 11 de agosto de 1994

• CONTROL ADMINISTRATIVO Y GESTION DE LOS SISTEMAS DE INFORMATICA

Fecha: 6 de mayo al 11 de agosto de 1994

• CONSULTORIA AVANZADA

Fecha: 30 de mayo al 10 junio de 1994

Para mayor información:

Head, Executive
Programmes
Maastricht School of
Management (RVB-MSM)
P.O. Box 1203
6201 BE Maastricht
The Netherlands
Fax: 31 - 43 - 618330
Telex: 56729


**6 MOTIVOS POR LOS CUALES EL
MERCY COLLEGE
ES LA DECISION INTELIGENTE PARA USTED:**

- MAS DE 50 ESPECIALIZACIONES DE PREGRADO
- 5 ESPECIALIZACIONES DE POSGRADO
- PROGRAMAS CON TITULO "CERTIFICATE"
- RED DE APRENDIZAJE A LARGA DISTANCIA
- HORARIOS FLEXIBLES
- DISPONEMOS DE PROGRAMAS BILINGÜES

Mercy College está listo cuando usted esté listo, con cuatro trimestres, clases diurnas y nocturnas, y programas especiales durante los fines de semana.


MERCY COLLEGE

555 Broadway
Dobbs Ferry, NY 10522 USA
Phone (914) 693-4500 Fax (914) 693-9455

Advertencia a los lectores

Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.

**ARMSTRONG UNIVERSITY
LE BRINDA UNA
OPORTUNIDAD INIGUALADA**

- Un exigente curso de administración de empresas a nivel de pre y posgrado
- Profesores internacionales con títulos avanzados y una extensa experiencia de negocios
- Un interesante y cálido medio de aprendizaje
- Capacitación en la tecnología de la informática más avanzada
- Programa de inglés intensivo (ESL) disponible
- Una ciudad bella y accesible (de 100.000 habitantes), a sólo 30 minutos en tren del centro de San Francisco
- Empieza en enero, marzo, julio o setiembre



Armstrong University
Admissions Office, 102
2222 Harold Way
Berkeley, California 94704 USA

Teléfono: (510) 848-2500
Fax: (510) 848-9438

**Spartan Health Sciences University
School of Medicine
in St. Lucia, West Indies**

- Clases Starting Jan, May & Sept.
- 36 Months Undergraduate program leading to the Doctor of Medicine degree
- Instruction in English

• W.H. Listed

For information: U.S. Office
6500 Boeing Drive, Suite L-201, El Paso,
Texas 79925 USA

Tel: (915) 778-5309 FAX: (915) 778-5328

Memphis State University
**INGLES INTENSIVO PARA
ESTUDIANTES INTERNACIONALES**

- Clases para principiantes y curso intermedio y avanzado
- Preparación para el TOEFL, que se rinde en la MSU
- Clima suave templado
- Cuna de Elvis y los blues

Para mayor información y para recibir una solicitud, ponerse en contacto con:

INTENSIVE ENGLISH FOR INTERNATIONALS
Dunn Building 300 Tel: 901 678-2814
Memphis State University PAX: 901-678-2747
Memphis, Tennessee 38152 Tel: 901 399-1512

An Equal Opportunity/Affirmative Action University

VANCOUVER
MAPLE LEAF LANGUAGE COLLEGE

250-815 West Hastings Street
Vancouver, BC V6C 1NA CANADA
Tel: (604) 688-7942 Fax: (604) 688-7985

Enseñanza especializada del inglés en la bella ciudad de Vancouver, Canadá

INGLES COMO SEGUNDO IDIOMA

- ♦ Programa completo de inglés
- ♦ TOEFL ♦ Preparación para la universidad
- ♦ PROGRAMA DE TRANSFERENCIA
- ♦ Informática ♦ Mercadotecnia ♦ Administración
- ♦ Comunicaciones comerciales

titulos universitarios plenamente aprobados:

Estudie en su casa para obtener un título de Bachelor, Master o un Doctorado plenamente aprobado por el Superintendente de Enseñanza Pública de California. El prestigioso profesorado diseña programas de estudios y concede puntuación por la experiencia cotidiana y laboral. Contamos con 5.000 estudiantes matriculados y 400 profesores. Información gratuita: Richard Crews, M.D. (Harvard), President, Columbia Pacific University, Dept. 35G4, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901 USA (800) 227-0119. En California: (600) 552-5522 o (415) 459-1650.

**TITULO
UNIVERSITARIO**

por la experiencia de trabajo, académica y cotidiana mediante el estudio por correspondencia, investigación y experiencia

BACHELOR • MAESTRIA
DOCTORADO

Envíe currículum detallado para una evaluación gratuita.

Pacific Western University

600 N. Sepulveda Blvd.
Los Angeles, CA 90049, Dept. 157 - EE.UU.
Teléfono: (310) 471-0306 Ext. 157
Fax: (310) 471-0456

**COLLEGIO PALATINUM
THE FLORIDA LANGUAGE INSTITUTE
DE LA SCHILLER INTERNATIONAL UNIVERSITY***

- Programa de inglés intensivo (3 a 14 semanas)
- Programa preuniversitario y TOEFL
- Combinación de cursos de inglés cursos y de universitarios
- Programa de recordatorio de estudios FLU American
- Programa de capacitación en inglés ejecutivo, incluyendo objetivos y contactos de negocios.

THE FLORIDA LANGUAGE INSTITUTE
453 Edgewater Drive, Dunedin, FL 34698 USA
Phone (813) 736-5082 Fax: (813) 736-6263
SII es una empresa conjunta entre el Instituto en un campus en Florida y 9 en Europa.

**Estudie en Rockland
Una facultad comunitaria
de la universidad Estatal
de Nueva York**

- Gran número de estudiantes extranjeros
- Extenso programa de inglés (ESL)
- Más de 25 programas de grado
- Associate
- 30 millas al norte de la ciudad de Nueva York

Ponerse en contacto con:
International Student Services (WTS)
Rockland Community College
145 College Road, Suffern, NY 10501 USA
Tel: (914) 574-4269 Fax: (914) 574-4399

Negocios
IMMIGRATION TO CANADA

Canadian Immigration Lawyer will prepare Visa application and conduct job search for prospective immigrants. Contact: Leonard Simcoe, Ref. W, 1255 Laird Blvd., Suite 208, Mount Royal, Quebec, Canada H3P 2T1. Fax: (514) 739-0795

**COMPAÑIAS EXTRANJERAS
EN EL MUNDO ENTERO**

- Arancel de formación desde US\$600
- Honarios administrativos anuales desde US\$700
- Los honorarios incluyen asesoramiento impositivo internacional
- No. UK VAT para cualquier empresa extranjera
- US\$175
- Tarifas especiales para bancos, abogados y contadores

Ponerse en contacto con: Eesh Aggarwal
Chartered Accountant
106 Hibernal Road, Hounslow, London TW3 3RN, UK
Tel/Fax: +44 81 570 7981

Visitado a Delhi el 1 al 6 de mayo de 1994

**Seguros de vida y
Médico Internacional**
EJEMPLOS DE PRIMAS ANUALES:

Edad	Seguro de vida Cobertura: US\$750,000	Seguro médico Cobertura: US\$1 Millón
35	US\$ 525	US\$ 984
45	1,045	1,191
55	2,523	1,851
65	6,788	2,634

Vida: Basando en hombre, no fumar, plazo 5 años renovable y convertible
Médico: Plan con deducible de US\$1,250
Otros planes disponibles. Información:
Wharton Insurance
250 Catalina Avenue, Suite 607
Coral Gables, Florida 33134, USA
TEL: (305) 446-0019
FAX: (305) 448-0010

**Sistema de Cuentas
Nacionales 1993**

"No basta poder contar con una lista de los subsidios, las inversiones o los pagos de bienestar social de cada país para la comparación internacional. Ahora, tras una década de debates de los expertos en estadísticas más famosos del mundo, eso podrá cambiar".
—International Herald Tribune, febrero de 1994

Este manual, que es muy completo, es el resultado de una colaboración intensiva y sin precedentes de 5 organizaciones: la Unión Europea, el FMI, la OECD, el Banco Mundial y la ONU, con datos provenientes de unos 200 expertos del mundo entero en diversos campos estadísticos y económicos. Describe el marco conceptual y de contabilidad de las nuevas recomendaciones preparadas para afrontar la necesidad de contar con normas económicas nacionales y mundiales más efectivas hasta bien entrado el siglo XXI.
E.94.XVII.4 92-1-161352-3 780 páginas US\$85.00

Enviar pedidos a:


United Nations Publications, Room DC2-0853, Dept. 142A, New York, NY 10017. Tel.: (800) 253-9646, (212) 963-8302. Fax (212) 963-3489. Se acepta VISA, MC y AMEX. Siérvase añadir el 5% del precio bruto (mínimo \$3,50) para gastos de envío.

United Nations Publications

Para Publicar su aviso en el próximo WorldMarketPlace
Escriba a Eliza Brown, The WorldPaper
210 World Trade Center, Boston, MA 02210, EE.UU.
o envíe un fax al (617) 439-5415

**El único lugar
del mundo...**

En que puede obtener un título de posgrado en administración de empresas de una importante firma de consultoría es...

**The Arthur D. Little Management Education Institute
Master of Science in Management Program (MSM)**

22 de agosto de 1994 al 27 de julio de 1995

- Programa intensivo de un año
- Profesores de destacadas universidades de Boston y del personal "senior" de Arthur D. Little
- Enfasis en la capacitación para el trabajo en equipo y la administración de proyectos
- Una oportunidad única para interactuar interculturalmente con 60 administradores del mundo entero.

Las solicitudes se considerarán sólo si se reciben o antes del 30 de junio de 1994. Para mayor información sobre la admisión o sobre nuestros Programas Ejecutivos 1994, ponerse en contacto con:

El Arthur D. Little Management Education Institute está reconocida por la New England Association of Schools and Colleges

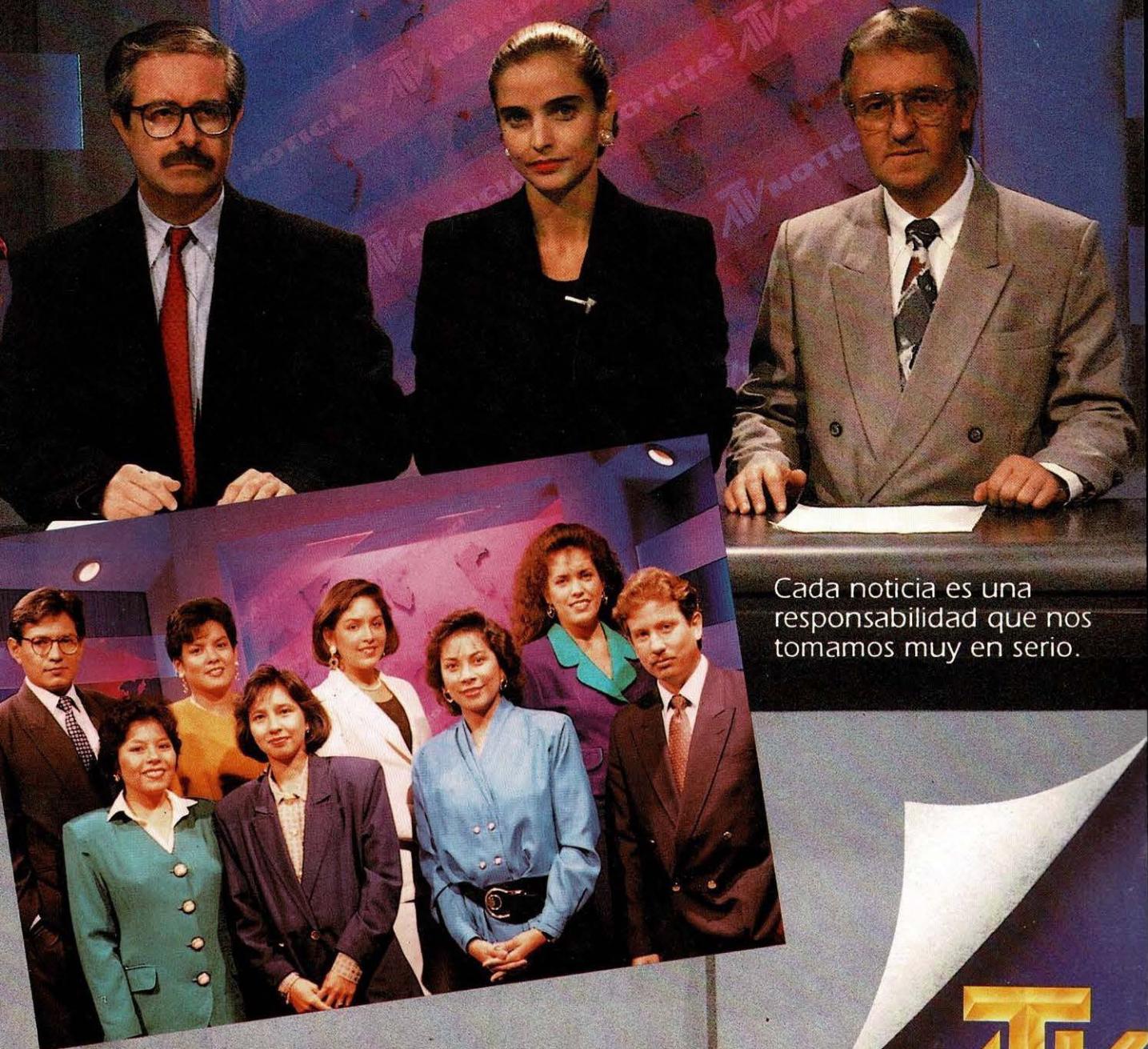
Admissions Office
Arthur D. Little
Management Education Institute
Acorn Park
Cambridge, MA 02140-2390
U.S.A.
Teléfono: 1-617-498-6200
Fax: 1-617-498-7100

Arthur D. Little

**Lo importante de un noticiero
es como están hechas las noticias**

ATV NOTICIAS

**Un buen equipo de producción y narración
junto a brillantes reporteros y osados camarógrafos**



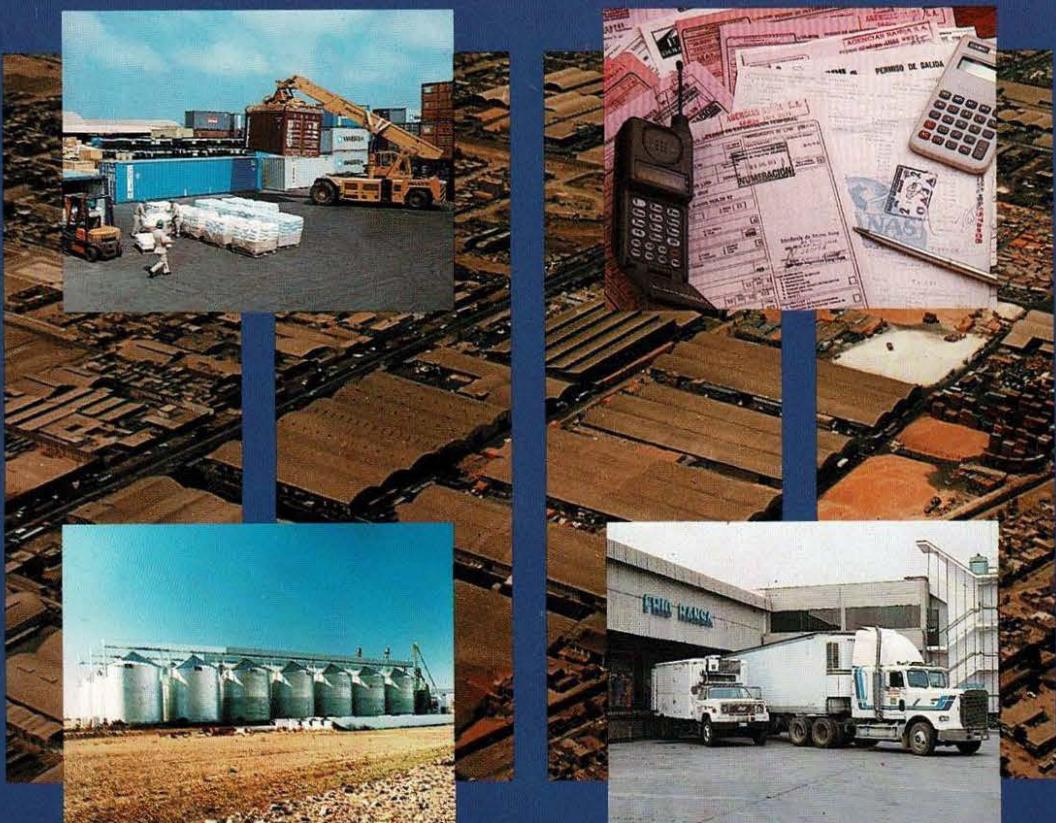
Cada noticia es una
responsabilidad que nos
tomamos muy en serio.

LUNES A VIERNES 10 P.M.

ATV

RR COMPLEJO RANSA

3'000,000 de metros cubicos de ALMACENAMIENTO



RANSA COMERCIAL S.A.

DIVISION ALMACENES

Almacenamiento Simple, Afianzados de Aduana, Depósito y Reparación de Contenedores bajo normas Internacionales, Depósitos Graneleros y Reprensaje de Algodón.

DIVISION FRIGORIFICOS

Almacenamiento en frío y túnel de congelamiento, mantenimiento, servicio y reparación de contenedores refrigerados, procesamiento y empaque de productos marinos.

DIVISION TRANSPORTES

Moderna flota de camiones para transporte especializado de carga en general.

DIVISION CERTIFICACIONES

Laboratorio, inspección y certificación en general. Representante exclusivo para el Perú de Inspectorate Griffith.

CALLAO • PISCO • HUACHO • CHIMBOTE • PAITA • CHICLAYO • AREQUIPA • PIURA

Av. Argentina 3257 Callao • Teléfono 652424 • Fax (5114) 658849 • Telex 25867 PE CASA

NAVIERA SANTASOFIA S.A.

Agenciamiento Naviero, Terminal de Almacenamiento con puerto seco, embarque y descarga de naves directamente de la nave a nuestros almacenes.

COMPÀNIA ALMACENERA S.A.

Almacenamiento Financiero y Depósito Aduanero con emisión de Warrants.

AGENCIAS RANSA S.A.

Agentes Aduaneros, profesionales y especialistas en trámites Aduaneros, Financiación para despachos de Importación y Exportación.

CERTISER S. A.

Supervisiones, inspecciones y ajustadores de seguro. Todos los servicios soportados por un sistema de informática de alta Tecnología y también al servicio de nuestros clientes.

SU CARGA ES NUESTRO HUESPED DE HONOR

UNMSM-CEDOC